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Fedor Michajlovic DostoevskKij:
Il volto dell’anima

Leggere Dostoevskij € come
innamorarsi.

Ricordo ancora nitidamen-
te il momento in cui acqui-
stai il mio primo romanzo
del grande scrittore rus-
so: era la vigilia di Natale,
mi trovavo in una libreria e
stavo scegliendo le ultime
strenne quando m’imbattei
ne Lidiota: lo presi, lo sfo-
gliai, lo rimisi al suo posto e
nuovamente lo ripresi tra le
mani e aprendolo a caso ne
lessi qualche riga.

Decisi di acquistarlo e la
mia vita si trasformo. L'in-
contro con la figura del prin-
cipe Myskin per me é stato
folgorante: quanto candore
e quanta bellezza, quanta fi-
ducia nel prossimo e quan-
ta capacita di riconoscere al
primo sguardo I'anima del-
I"altro!

In una lettera inviata ad
un’amica dopo la pubbli-
cazione del romanzo Do-
stoevskij scrive di essere
insoddisfatto del risultato
del suo ultimo lavoro. Sen-
te di non avere sviluppato
appieno il personaggio che
aveva nel cuore, di non esse-
re riuscito ad avvicinarsi alla
figura, umana e sovrumana,
che lo aveva ispirato: Gesu
Cristo. Con che meraviglia ci
avrebbe avvolti se il risultato

Vasily Perov, Fedor Dostoevskij, 1872

fosse stato simile o piu vici-
no alle sue aspettative?

La sua ammirazione e devo-
zione alla figura del Salvato-
re erano talmente grandi da
portarlo a scrivere nei diari:
“(...) e se qualcuno mi dimo-
strasse che Cristo & fuori del-
la verita, e se effettivamente
risultasse che la verita e fuo-
ri di Cristo, io preferirei piut-
tosto restare con Cristo che

con la verita”.

Ognuno dei grandi romanzi
di Dostoevskij € la narrazio-
ne di un profondo cammino
interiore, un percorso di co-
noscenza di sé; per I'autore
e anche la strada maestra
per I'incontro con Dio.
Fedor Michajlovic Dostoe-
vskij nasce a Mosca il 30
ottobre 1821. | primi anni
della sua vita non trascor-

Massimo Baratelli

rono molto felici: vive all’in-
terno di un ospedale presso
il quale il padre, medico mi-
litare, lavora. L'abitazione é
piccola e modesta ed insuf-
ficiente ad ospitare la nume-
rosa famiglia e la servith. E
in questo luogo che Fedor ha
il primo contatto con il do-
lore e la malattia. Il giova-
ne oltre a convivere con la
sofferenza dei degenti & co-
stretto a subire il carattere
duro ed autoritario del capo
famiglia. Fortunatamente la
madre, descritta come don-
na dall’animo gentile, € in
grado di aiutarlo a sviluppa-
re la sensibilita per la bellez-
za attraverso la poesia e la
letteratura. Ed € sempre in
quegli anni che Fedor subi-
sce il primo attacco di epi-
lessia.

Questa malattia, che lo ac-
compagnera per tutto il re-
sto della vita, ha un ruolo
importantissimo anche nella
creazione dei suoi personag-
gi letterari e gli permettera
di descrivere in modo preci-
so ed accurato la sensazio-
ne che si prova nell’istante
immediatamente preceden-
te la crisi: “(...) Quei mo-
menti erano appunto uno
sforzo straordinario dell’l0,
cosciente e senziente in mo-
do immediato. Se in quel
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minuto secondo, cioé nel-
I’estremo  attimo coscien-
te precedente I'accesso, gli
fosse riuscito di dire a se
stesso con piena lucidita di
coscienza: “Si, per questo
istante si puo dar la vita!”,
allora, certo, quell’istan-
te doveva avere in sé il va-
lore di una intera vita. (...)
In quel secondo capiva la
strana affermazione che ver-
ra tempo, in cui non esiste-
ra piu il tempo.” (tratto da
L’ldiota)

Costretto dal padre a fre-
quentare I’accademia di
ingegneria a Pietroburgo,
contro il suo desiderio di ac-
cedere a studi letterali, vivra
quegli anni tormentato da un
grosso malessere esistenzia-
le accentuato dalla difficol-
ta a relazionarsi con i propri
coetanei. Unica salvezza sa-
ra lavicinanza con il fratel-
lo maggiore, che frequentera
per un anno la stessa scuo-
la, che continuera con una
corrispondenza  epistolare:
i due fratelli potranno co-
si continuare a condividere
I'interesse per la letteratu-
ra. Durante il periodo uni-
versitario muoiono entrambi
i genitori: nel 1837 la ma-
dre e due anni piu tardi il
padre che verra ucciso dai
suoi servi stanchi di subire
i maltrattamenti di un uomo
sempre piu dispotico e molto
spesso ubriaco. Questo epi-
sodio entrera, molti anni piu
tardi, a far padre della strut-
tura de | fratelli Karamazov.
Terminati gli studi si dedi-
ca alla sua grande passio-
ne: la letteratura. Scrive
il suo primo romanzo, Po-
vera gente, che viene ac-
colto favorevolmente dalla
critica pietroburghese gui-
data dal potente Belinskij.
Povera gente & un breve ro-
manzo epistolare che ha co-
me protagonisti una giovane

donna e un uomo innamora-
to di lei che si prende I'in-
carico di esserne il tutore.
Nelle lettere che si scambia-
no i due vengono descritte le
miserie e le difficolta di chi,
come loro, vive la poverta e
il disagio psicologico che ne
consegue.

Dostoevskij viene osannato
come il nuovo grande scrit-
tore russo e considerato il
successore di Gogol.

Le opinioni della critica
cambieranno con I'uscita
del suo secondo romanzo Il
sosia. Sara il risvolto pretta-
mente psicologico a non in-
contrare il favore di Belinskij
che lo critichera severamen-
te. Dostoevskij crea un per-
sonaggio malato di mente e
descrive il percorso di svi-
luppo della sua schizofre-
nia fino a quando, raggiunto
I'apice della malattia, ver-
ra condotto in manicomio.
Ma il romanzo non & solo
guesto: e anche la testimo-
nianza del doppio, della per-
sonalita che si separa e che
soffre.

Dostoevskij € capace di
percepire e rappresenta-
re nitidamente la psiche e
I'animo umano: questa pri-
ma narrazione della sepa-
razione della personalita é
una anticipazione di quello
che sara il nucleo dei gran-
di romanzi, le contraddizio-
ni che coesistono nell’'uomo.
Per meglio rappresentare lo
sdoppiamento spesso crea
due personaggi opposti e
complementari: Raskolnikov
e Svidrigajlov in Delitto e ca-
stigo; Myskin e Rogozin ne
Lidiota; lvan e Smerdjakov
ne | fratelli Karamazov.
Accusato ingiustamente di
cospirazione politica nel
1849 Fedor Michajlovic
venne condannato a morte e
graziato all’'ultimo momento.
Quella della grazia davanti



al plotone di esecuzione era
una prassi usata dallo zar
per convincere il popolo e i
condannati della sua grande
magnanimita.

Troviamo, ancora una volta
descritte ne Lidiota, le sen-
sazioni provate dallo scritto-
re in quei terribili momenti:
“... ma il dolore principale,
il piu forte, non & gia quello
delle ferite; e invece la cer-
tezza, che fra un’ora, poi fra
dieci minuti, poi fra mez-
z0 minuto, poi ora, subito,
I’'anima si stacchera dal cor-
po, e che tu, uomo, cesserai
irrevocabilmente di essere
un uomo. Questa certezza &
spaventosa.”

Come pena suppletiva Do-
stoevskij viene condanna-
to ad una lunga detenzione
presso un campo di lavoro
forzato ad Omsk, in Sibe-
ria. E in questo luogo, dove
coesistono il male, la violen-
za, I'orgoglio, ma anche, in
qualche modo I'innocenza,
il coraggio e sopra ogni co-
sa la sofferenza, che Dostoe-
vskij avra modo di conoscere
ancora piu da vicino I’adora-
to popolo russo. La tragica
esperienza gli dara lo spunto
per scrivere un altro grande
romanzo, quello della svol-
ta, della ricerca profonda di
Dio e dell’lUomo: Le memo-
rie dalla casa dei morti.

In questa opera, narrata in
prima persona con lo pseu-
donimo di Aleksandr Petro-
vic Gorjancikov, Dostoevskij
racconta delle miserie uma-
ne e del coraggio di chi,
privato di ogni diritto e sot-
toposto a continui maltrat-
tamenti, riesce comunque a
vivere con dignita.

Uscito dal carcere viene
esiliato per due anni a Se-
mipalatinsk e sara li che ri-
comincera a scrivere brevi
racconti.

Dal diario di

quel perio-

do leggiamo: “L’'uomo €& un
mistero che deve essere di-
stricato e se noi diamo la vi-
ta per questo fine, potremo
dire di non averla sperpe-
rata: io mi voterd a questo
mistero, perché voglio esse-
re un uomo.” E ancora: “Se
mi riguardo indietro penso a
quanto tempo é stato speso
inutilmente, perduto in aber-
razioni, errori, sciocchezze,
incapacita di vivere. La vita
€ un dono, la vita e felicita,
ogni minuto pud essere un
secolo di felicita...”

A Semipalatinsk conosce e
si innamora di Maria Isaeva,
donna maritata e con un fi-
glio, che in seguito diventera
la sua prima moglie.

E a proposito di donne le
relazioni di Dostoevskij con
il gentil sesso vengono de-
scritte dai suoi biografi co-
me avventure conflittuali ed
ambigue: in particolare si ri-
corda la relazione tormenta-
ta che ebbe con una giovane
rivoluzionaria, Polina, quan-
do era gia sposato con Maria
Isaeva e questa era grave-
mente malata di tisi. Un rap-
porto complesso e tribolato
che duro, fra interruzioni e
riprese, circa sei anni.

Nel 1864 esce sulla rivista
Epocha un’altro romanzo
importantissimo: Le memo-
rie del sottosuolo. Scritto
con I’assillo dei creditori, fra
una crisi e I'altra di epilessia
e durante I’agonia della mo-
glie Maria lsaeva, racconta
le tristi vicende di un uomo
guarantenne che trascorre il
suo tempo tra cattiverie, in-
soddisfazioni e insicurezze,
molestando le persone che
potrebbero essergli amiche,
illudendo una giovane pro-
stituta che I'avrebbe aiutata
a cambiare vita e poi rifug-
gendo la promessa. Tutto
questo per confermare a se
stesso e agli altri che: “lo so-

no una persona malata... so-
no una persona cattiva”.
Questo romanzo si confi-
gura quindi come un viag-
gio intimo, osservato da fine
psicologo, all’interno delle
difficolta che pud genera-
re la solitudine, unica vera
compagna del protagonista
delle Memorie.

Nello stesso anno (1864)
muoiono la moglie e per
una malattia fulminante il
fratello maggiore. Al dolore
per la perdita dei famigliari
si aggiunge il carico di de-
biti lasciatigli dal fratello e
la responsabilita, che Fedor
si accolla, di mantenerne la
famiglia.

Lincapacita di gestire il
denaro e forse la sete di
successo lo portano a sper-
perare in poco tempo tutti i
quattrini ricavati con il suo
lavoro letterario. La gestio-
ne del denaro ci appare co-
me uno dei punti deboli di
Dostoevskij: riuscira ad av-
venturarsi in speculazioni
disastrose e a farsi circui-
re in piu occasioni. L'episo-
dio piu noto in questo senso
e quello dello scaltro editore
Stellovskij che nel 1866 gli
propose un contratto cape-
stro: lo scrittore si impegno
a realizzare un romanzo in
un mese pena il passaggio di
tutti i diritti delle sue opere
successive all’editore stes-
so. Dostoevskij superd que-
sta difficolta realizzando un
lungo racconto, Il giocatore,
nel quale descrive vizi, difet-
ti e ossessioni delle persone
vittime del gioco d’azzardo.
Tematiche che conosceva
assai bene essendo lui stes-
so una vittima di questa di-
pendenza.

Il poco tempo di cui dispo-
ne per la stesura del roman-
zo lo convince ad assumere
una dattilografa. Sara pro-
prio di questa donna, Anna
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Grigor’evna, che si innamo-
rera e alla quale chiedera
di diventare la sua seconda
moglie.

Anna Grigor'evna Dostoe-
vkaia & [lautrice di un
volumetto nel quale sono de-
scritti, senza alcuna pretesa
letteraria, alcuni episodi del-
la vita in comune con il gran-
de scrittore. E’ anche grazie
a lei che sappiamo come si
svolse I’'agonia che porto Do-
stoevskij alla morte nel gen-
naio del 1884.

Nel 1866, sul numero di
gennaio della rivista Rus-
skij Vestnik esce la prima
parte di Delitto e castigo. E
la grande storia della reden-
zione di un uomo, autore di
un omicidio: il movente che
guida il giovane ex studente
Raskolnikov ¢ la convinzione
che I'assassinio sia giustifi-
cabile se realizzato per fi-
ni superiori. L'esempio che
porta € quello dei grandi uo-
mini che hanno costruito la
storia (Napoleone in parti-
colare) e il fatto che per at-
tuare i loro progetti abbiamo
ucciso una moltitudine di
persone, anche se non diret-
tamente. Per assurda simili-
tudine Raskolnikov pensa di
raggiungere la stessa “gran-
dezza” iniziando il suo cam-
mino di “gloria”: colpisce
cosi a morte una anziana
donna. Una volta divenu-
to consapevole dell’assurdi-
ta del suo gesto si consegna
alla legge e riconosce la fol-
lia nel considerare gli uomini
“comuni” come semplici es-
seri soggetti ad una morale
dettata da uomini “straordi-
nari” ai quali tutto e per-
messo.

Raskolnikov €& contempora-
neamente sia carnefice sia
vittima (nuovamente lo sdop-
piamento della personalita).
L’'incontro con Anja, giovane
donna costretta a prostituir-
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si per mantenere la famiglia,
sara la svolta del suo cam-
mino umano. Il percorso in-
teriore di Raskolnikov viene
descritto in modo perfetto:
I'attenzione dello scrittore
€ posta soprattutto a sotto-
lineare i mutamenti e gli sta-
ti d’animo del protagonista
creando cosi un intenso rac-
conto psicologico.

Ed arriviamo a L'idiota: il ro-
manzo viene terminato a Fi-
renze nel 1869.

Il protagonista €& il principe
Lev Nikolaevic Myskin, che
torna nella sua citta natale,
Pietroburgo, dopo un lungo
soggiorno in Svizzera pres-
so una clinica per disturbi
mentali.

Myskin ha maturato una
grande capacita: sa cogliere
tutto il dolore dei suoi inter-
locutori ed ¢ in grado di ren-
derli consapevoli di questo
tanto da riuscire, in alcuni
casi, ad abbattere le difese
che costoro hanno penosa-
mente eretto per protegger-
si dal contatto diretto con la

sofferenza.
Concluso L'idiota Dostoe-
vskij accarezza [I'idea di

realizzare una grande ope-
ra letteraria nella quale trat-
tare e descrivere tutti i temi
che gli stanno piu a cuore. Il
progetto prevede cinque sto-
rie da raccogliere sotto un
unico titolo, La vita di un
grande peccatore, percor-
se dal filo conduttore del-
le vicende del protagonista.
Lo scrittore si accinge al la-
voro, ma con il passare del
tempo il programma iniziale
cambia forma; tutto il mate-
riale preparatorio verra uti-
lizzato per la stesura degli
ultimi tre romanzi: | demo-
ni, L'adolescente, | fratelli
Karamazov.

I demoni viene pubblicato
nel 1872 e racconta degli
intrighi di un uomo assai in-

quietante alle prese con un
eccesso di desiderio di pote-
re che lo conduce a compie-
re gesti folli.

Nel 1874 scrive Ladole-
scente. Il protagonista, Arka-
dij, & il figlio illegittimo di
un ricco proprietario terriero
e questa condizione porta il
giovane a provare e manife-
stare un forte senso di ribel-
lione che si trasformera, col
tempo e le esperienze di vi-
ta, in un desiderio di amore
universale.

Nel 1882 Anna Grigor'ev-
na propone al marito di
prendere lui stesso I’onere
della stampa e la distribu-
zione commerciale dei suoi
romanzi in modo da poter
finalmente averne un gua-
dagno. Cosi accade e la loro
situazione economica mi-
gliora, ma questa ritrovata
tranquillita volgera in breve
alla fine.

Con | fratelli Karamazov Do-
stoevskij raggiunge forse il
vertice della sua narrativa: &
la saga di una famiglia con
un padre depravato e con i
figli che ne seguono le or-
me, ad eccezione di uno.

E un romanzo molto com-
plesso, ricco di vicende pa-
rallele che in alcuni punti
si sovrappongono. Raccon-
ta di un parricidio e di un
figlio che, innocente, verra
comungue condannato per-
ché assume su di sé la colpa
di questo delitto. E’ la sto-
ria della relazione tra un pa-
dre e un figlio desiderosi di
possedere la stessa donna e
pronti a tutto pur di preva-
lere uno sullaltro. E il com-
plotto di un giovane uomo
che, con il potere della se-
duzione, spinge in maniera
consapevole un consangui-
neo all’omicidio del padre.

E infine la lotta senza scam-
po tra bene e male.
Racconta Anna Grigor’evna

che nei progetti del marito
c’era anche quello di scri-
vere un seguito del romanzo,
ripartendo da vent’anni dopo
i fatti gia narrati.

Non ne avra il tempo.

La notte del 26 gennaio
1884 spostando una libreria
per raccogliere il portapen-
ne cadutogli, Dostoevskij fe-
ce uno sforzo che gli causo
la rottura dell’arteria di un
polmone. Il mattino dopo
le sue condizioni si aggra-
vano e comincia a percepire
che sta per giungere la fine.
Le ultime ore della sua vita
le passera, quando il dolo-
re gliene concede spazio, a
congedarsi dalle persone ca-
re: gli amici e su tutti i figli,
ancora bambini, e la giova-
ne moglie.

Consultera ancora una vol-
ta a guisa di oracolo il Ili-
bro a lui piu caro, Il Vangelo,
e vi trovera il responso che
gia conosceva: Matteo al ca-
pitolo 1ll: “Ma Giovanni lo
trattenne e disse: io debbo
essere battezzato da te e non
tu da me. Ma Gesu gli rispo-
se: non trattenermi...”

Al suo funerale partecipera
una folla immensa stimata
attorno a sessantamila per-
sone.

«Karamazov!» grido Kolja.
«E vero quello che dice la
religione che resusciteremo
dai morti e tornati in vita ci
vedremo di nuovo tutti?».

«Resusciteremo senz’altro, e
ci vedremo e ci raccontere-
mo I'un I'altro allegramente
e gioiosamente tutto quello
che & stato» rispose Alesa
a meta tra il riso e I'entusia-
smo. «Ah, che bello saral».
(tratto da | fratelli Karama-
zov ) 0



