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Il cammino
dell’eros
tra bisogno d’amore e voglia di amare

Stefano Pelli

 “Ricordati che è ascoltando il 
vuoto della conchiglia che si sen-
te il suono del mare!”. Questo 
è il saluto che un’amica mi ha 
regalato al termine dell’incontro 
dei formatori, il 1° settembre a 
Vallombrosa, e che ha risuonato 
in me anche dopo, riaffaccian-
dosi nel campo della coscienza 
di tanto in tanto,  portandomi 
l’eco di quelle giornate e in es-
so le sensazioni, le emozioni, i 
pensieri, le immagini legate ad 
un’esperienza formativa bellis-
sima. Un’esperienza in alcuni 
momenti dura, perfi no pesante, 
eppure anche struggente e lieve, 
gioiosa e commovente come in 
fondo è la vita. Comunque bel-
lissima.   
Prima di quell’evento, da qual-
che settimana un pesante senso 
di vuoto si era fatto strada in me, 
a seguito del recente lutto per la 
perdita di mio padre. Una perdita 
improvvisa, di quelle che non dan-
no il tempo di prepararsi se non 
nella consapevolezza di ciò che è 
mutevole ma anche, per fortuna, 
nel segno di una relazione schiet-
ta fra di noi dove molto era stato 
detto, con e senza le parole.  
Quindi, dapprima, non ho sentito 
tanto la perdita della persona. 
Piuttosto una sottile malinconia 
per quella parte di storia, della 
mia storia personale, che mio pa-
dre da sempre mi rappresentava.  
Era come se i fi lm in bianco e 
nero, quelli del neorealismo degli 
anni ’50 e ’60, quelli di Totò  (che 

lui amava molto e che imitava con 
impressionante somiglianza!) e di 
Anna Magnani, di Alberto Sordi 
e di De Sica si fossero sbiaditi, 
sfumati, allontanati dallo sguar-
do e dal cuore; come se fossero 
sbiadite e sfumate le immagini e 
i ricordi di quella Roma della mia 
infanzia, dove ancora un gregge 
di pecore poteva attraversare 
Piazza Jacini a Vigna Clara, per 
poi disperdersi nei prati lì vici-
no. Una parte importante della 
mia storia di “piccolo romano” 
si allontanava con lui, come un 
saluto di fi ne stagione che non si 
potrà più rinnovare l’anno dopo. 
Un congedo senza appello che mi 
portava a rifocalizzare lo sguardo 
sul presente, sulla responsabilità 
di essere ad un tempo la mia vita 
che continua e l’appartenenza, 
la storia, le radici per i miei fi gli.
Ma poi, un poco alla volta nei me-
si successivi, quella sottile malin-
conia ha scavato nel mio cuore 
raggiungendo via via livelli più 
profondi. Alla fi ne mi ha conse-
gnato ad un senso di vuoto, quasi 
di “nudità” di fronte all’impegno 
del vivere, come se mi mancas-
se qualcosa di fondamentale per 
poter stare con gli altri, come se 
fossi diventato un po’ più stranie-
ro e sconosciuto al mondo…e a 
me stesso!   
Quel senso di vuoto era ciò che 
portavo dentro di me, insieme ad 
una sensazione di freddo e al-
l’esperienza solitaria di “ciò che 
manca” in quanto bisogno assolu-

to, o meglio in quanto bisogno di 
assoluto, rappresentato all’esterno 
dalla necessità di ascoltare ogni 
voce,  ogni esperienza altrui,  di 
riempire quel vuoto profondo con 
la profondità di un amore assolu-
to, appunto: l’amore del mondo.  
Ed è stato così, porgendo l’orec-
chio al vuoto della conchiglia, che 
piano piano ho cominciato a sen-
tire di nuovo il fruscio del mare, il 
fl uire delle emozioni, dei pensieri, 
delle immagini, dell’energia del 
gruppo, di quello che è stato il 
“mio mondo” durante quei giorni.  
Un mondo che ha cominciato a 
fl uire dentro di me passando dagli 
occhi, dalle orecchie, dal cuore, 
dalla pancia. Un mondo perva-
so di quell’Eros che, nella bella  
descrizione di Roberto Assagioli, 
è “impulso vitale primordiale, 
la tendenza che dà origine agli 
istinti fondamentali, che si dif-
ferenzia poi nei vari impulsi e 
desideri umani, che si affi na nei 
sentimenti, che si sublima nelle 
aspirazioni: vita palpitante, fi am-
ma travolgente, forza propulsiva, 
calore, fuoco”.
Grazie a questo lungo momen-
to di ricezione, di assorbimento 
dell’Eros, del calore del gruppo, 
anche in me si è cominciata a ri-
svegliare la stessa essenza. Come 
in una cura omeopatica, la giusta 
quota di energia ha colpito il giu-
sto bersaglio, facendolo risuona-
re e portando ad emanare verso 
l’esterno le sue onde, dotandolo 
di potenzialità sonora. Poco a po-

co il vuoto è diventato spazio.  E’ 
stato infi ne il principio regolatore, 
il Logos, a trasformare in parola 
questa potenzialità, dandole dire-
zione e meta. 
Nei giorni successivi una voglia 
nuova ha cominciato a muoversi 
in me, qualcosa di simile all’iner-
zia che si prova quando ci si lascia 
andare, affi dandosi all’onda lunga 
del mare. Qualcosa di vicino alla 
fi ducia che il giorno segue alla 
notte, che l’amore può convivere 
con l’odio, la fatica con il ripo-
so, la vittoria con la sconfi tta, il 
coraggio con la paura, insomma 
che il Sé abita Eros e Logos in 
una “casa comune”: la volontà 
integratrice e sintetica del cuore. 
E allora sono riaffi orati sogni,  pro-
getti, desideri da realizzare, ma 
stavolta liberi dalla stretta gelida 
dell’ansia.  
Ecco che tutti i miei dubbi, le illu-
sioni, ogni tentazione riduzionista 
e distruttiva, insieme alle richie-
ste pressanti della vita, invece di 
svanire improvvisamente  per una 
qualche strana magia, magari un 
po’ “new-age”, si sono invece se-
duti a riposare proprio lì, in bella 
vista, sul bordo ben levigato e 
lucido della conchiglia. Non si 
azzuffano più, non urlano né ri-
vendicano più tutta l’attenzione 
possibile.  Silenzio.
Visto che il mare ha ricominciato 
a parlarmi, magari adesso mi ri-
poso un po’ anch’io. Ma solo un 
poco, perché c’è ancora molto da 
fare.      <
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