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Parole
nella foresta

Fiorella Pasini

Piccoli gruppi camminano 
lungo la strada tra Saltino 
e Vallombrosa, stanno per 
entrare nella foresta. E’ fi ne 
agosto, c’è il sole, non sono 
ancora le dieci.
Siamo più o meno una tren-
tina, vestiti leggeri e colora-
ti e, raggiunto il sentiero al 
margine della Foresta, ci rag-
gruppiamo intorno a Daniele, 
che con un breve discorso 
propone lo spirito con cui 
passeggiare: “Cerchiamo di 
conservare il silenzio il più 
possibile  per essere aperti 
a percepire ciò che ci viene 
incontro”.
E’ vero, nell’attenzione che 
si apre con il silenzio le cose 
si fanno presenti e sembrano 
balzare verso di noi. Nessuno 
si sente di promettere molto 
silenzio, e a lungo. Siamo 
interessati anche alle paro-
le degli altri.La prima salita 
è in discreta pendenza. Mi 
concentro sul respiro perché 
scorra regolare, aiutandomi 
nello sforzo. Ci addentriamo 
nella maestosa comunità 
degli alberi. Raggiungere la 
cima è faticoso. Davanti a me 
vedo gli altri snodarsi, colora-
ti, lungo il sentiero chiazzato 
di sole. La cima degli alberi si 
vede solo alzando lo sguardo. 
Il ritmo dei tronchi forma di-
segni di colonne che cambia-
no di continuo, ad ogni movi-
mento del capo. Ombre, luci, 

penombra. Con la prima sosta 
ci sediamo su di un tronco 
caduto. Tra me, Maria e Maria 
Rosa è rimasto sospeso un di-
scorso da prima, quando era-
vamo sulla strada asfaltata. 

Una di loro domandava come 
sostenere il dolore per lo stato 
d’invalidità della madre che 
si sta accentuando. Diventare 

vecchi, forse invalidi. Morire. 
Assistere alla crescente in-
validità di mia madre. Ci ero 
appena passata, e l‘ultima 
espressione del suo volto la 
mattina dopo era non solo di 

una gioia che non le avevo 
mai visto, ma persino di di-
vertimento. Come ho fatto a 
sostenere quel dolore? Con 

somatizzazioni e angoscia, 
anche. Dicevo a mia madre: 
“stai tranquilla, il Signore ti 
sta preparando un bel corpo 
giovane e nuovo, che funzio-
na alla perfezione. Starai di 
nuovo benissimo, sarai forte, 
parlerai, camminerai”. Non 
so se é così, ma quando glie-
lo dicevo lo credevo al cento 
per cento.
Maria Rosa dice che ha deci-
so come sarà la sua vecchiaia: 
vuole conservare l’immagine 
di una signora molto anziana 
che, come mia madre, “fi no 
all’ultimo aveva una buona 
parola per tutti, era gentile e 
sorridente, s’interessava degli 
altri, e osservava ancora i fi ori 
e le foglioline”.
Arriva Enzo, in coda con Anita 
sottobraccio. Riprendiamo a 
salire, e mi arrivano spezzo-
ni di frasi. Un lungo albero 
è caduto, orizzontale. Si ve-
dono poche radici fuori dalla 
terra, spezzate. Sento la voce 
di Enzo. “Ecco cosa succede 
ad andare troppo in alto col 
mentale senza essere radica-
ti nel profondo, nel concreto 
del corpo”. Ah, com’è vero. 
Ricordarsi di abitare il corpo, 
ritornare a casa ogni volta che 
l’intelletto trascina via. “E 
non fare troppe esperienze 
dell’Inconscio Superiore”, gli 
rispondo ridendo. Psicosintesi 
nella foresta.
In cima, a un bivio, la gen-

E.M.Quail “The Lord of the Pincs”, 1929
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tile Guardia Forestale ha 
posto un’iscrizione, “Nel bo-
sco: l’inconscio e le fi abe” e 
la foto di una fi gura un po’ 
sfocata, contro luce, forse di 
un monaco con il mantello 
che cammina in mezzo agli 
alberi. (vedi pag. 44)
Ciò che ricordo del cartello, 
ma è possibile che ci stia an-
che mettendo del mio, è che 
questi compagni della foresta 
invitano il viandante a percor-
rerla da soli, a perdersi nella 
natura selvaggia, perché così 
si può sentire la paura che 
incute, la reverenza per la 
sua grandezza, e capire che 
folletti, elfi  e gnomi esistono. 
Questi spiriti della natura esi-
stono: sono gli animali della 
foresta, che proprio adesso ci 
stanno guardando.
Ci voltiamo e ci guardiamo 
intorno, come di riflesso, 
ammutoliti dalla bellezza del 
testo. Siamo certi di sentire 
gli sguardi nascosti degli ani-
mali. Poi c’è un coro di “Oh, 
che bello”, “è proprio così”, 
colpiti dalla presa di consape-
volezza improvvisa. Anche gli 

alberi “ci guardano”. Penso 
che siano contenti di noi. E 
se anche è una “proiezione” 
mia, non me ne importa.
Adesso davanti abbiamo la 
discesa. E’ un po’ ripida e 
Patrizia ci insegna a tene-
re le ginocchia fl essibili e a 
camminare a zigzag.
Mi arrivano ancora spezzoni 
di discorsi. Sento la voce di 
Enzo, che dialoga con qual-
cuno. Stanno parlando del 
“chiedi e ti sarà dato”. Che ti 
sarà dato è certo, ma noi non 
sappiamo chiedere. La vita ti 
viene incontro, bisogna solo 
(“solo”) mettersi nelle condi-
zioni perché la vita ti possa 
dare, e dare, e dare...”
Raggiungo Chiara che aspetta 
da sola, dondolandosi attac-
cata a un ramo. Guardiamo 
gli altri più avanti. Chiara mi 
fa notare quanto sono piccoli, 
rispetto agli alberi altissimi. 
“E’ tutta una questione di 
prospettiva. Non sembrano 
loro gli gnomi e i folletti?”
Arriviamo alla prima delle 
Cappelle, che sono la me-
ta della nostra passeggiata.

E’ quella del Faggio Santo. 
Questo Faggio oltre che 
Santo è molto gentile, anche 
perché una delle sue radici 
sporge da terra con la forma 
di unbraccio arrotondato a 
formare un recinto-sedile a 
semicerchio. Anzi, è qua-
si un cerchio completo che 
racchiude chi si siede e vuole 
appoggiarsi al suo tronco mu-
schiato. Lì seduta con agio, 
vedo che proprio all’altezza 
del mio capo, in una piccola 
nicchia sul tronco, crescono 
dei piccoli ciclamini selvatici 
di color rosa lilla pallido. Si 
dice che il Faggio abbia mille 
anni, e che a piantarlo fosse 
San Giovanni Gualberto, fon-
datore nell’anno 1055 della 
Regola Vallombrosana.
Nella Cappella detta “del 
Masso del Diavolo”, verso la 
fine del percorso, vedremo 
il volto del Santo e la forma 
della veste che fascia il suo 
corpo già anziano. E’ andata 
così: Giovanni stava medi-
tando da solo, come gli al-
tri suoi Fratelli eremiti, che 
erano come lui sparsi in altri 

rifugi (grotte nella foresta, 
quelle che oggi, restaurate, 
sono le Cappelle). Un dia-
volaccio indispettito gli tira 
addosso un macigno. Quel 
macigno, leggiamo nella tar-
ga della Cappella, divenne 
molle come cera per non far-
gli male, e anzi in quella cera 
rimasero impresse le fattezze 
del Santo. Ritornato masso, 
vediamo oggi scolpito il volto 
antico di un monaco, sereno 
e impassibile come un’icona, 
e la forma del corpo nasco-
sta dalle pieghe della veste 
di pietra grigia.
Passiamo dalla cappella del 
Beato Migliore. Così chiama-
to per la sua eccellenza tra gli 
eremiti che dal Monastero si 
spargevano nella foresta sul 
fi anco di questa montagna, 
per i quali forse si può dire 
ciò che si dice delle comunità 
cristiane dei primi secoli, che 
si univano avendo in comu-
ne soprattutto  il volere vivere 
soli davanti all’Immenso.
Nelle montagne intorno a 
Dharamsala ancora oggi mo-
naci si ritirano per anni in 

Gruppo dei Formatori - Vallombrosa, 2006
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grotte, e scendono ogni tanto 
dal Dalai Lama per avere la 
sua guida o per parlare con 
altri capi spirituali. Patrizia 
osserva che questo ritirarsi 
deve essere un bisogno del-
l’uomo, se accade in tempi e 
luoghi tanto diversi.
A mezzogiorno siamo alla 
villa della Facoltà di Scienze 
Forestali dell’Università di 
Firenze. Una targa accoglie 
raccontando che il grande 
poeta inglese Milton soggior-
nò a Vallombrosa.
(Vedremo poi che sui mu-
ri di cinta del monastero 
un’altra targa cita versi del-
l’Ariosto sull’accoglienza a 
Vallombrosa).
E’ proprio sopra al Monastero 
che, in pieno sole, celebra 
l’ora con le campane spiega-
te. Il pomeriggio precedente 
ero stata a visitarlo, e l’azzur-
ro terso del cielo con le picco-
le nuvole bianche riportavano 
alla mente le foto del Tibet 
che non ho mai visitato, e le 

Words insideWords inside
the woodthe wood

Vallombrosa’s Wood, on the 
Tuscan Appennine, in a last 
summer day.
Some people get into the ma-
gnifi cent wholeness of trees, 
the rhythm of their trunks 
shapes drawings of columns 
in an everending changing 
and movement. 
We can perceive trials of 
silence soon interrupted by 
low voices coming from the 
group’s members exchanging 
their background of grief, 
sorrow, loss, old age, death, 
human experiences to share 
with. A fair of thoughts in the 
middle of such a wonderful 
Beauty, each one looking for 
its own answer.
To reach the peak it’s really 
heavy.
Chapels along the path re-
mind us the life of monks in 

immagini del monastero fran-
cese dove è stato girato il fi lm 
Il Grande Silenzio1. Forse ci 
sono più analogie tra i mona-
ci di tutte le religioni che non 
tra un monaco e un non-mo-
naco della stessa religione.
Alla fi ne della passeggiata c’è 
un altro cartello della Guardia 
Forestale, dove si spiegano 
un po’ le cure che hanno per 
questa foresta. Si legge che 
sono abeti bianchi e che ogni 
albero ha una “vita” di 150 
anni, poi viene portato via e lì 
si pianta un altro albero.
Cosa dirà l’abete bianco alla 
fi ne del suo turno al giovane 
alberello? ”Ormai ho compiu-
to il mio lavoro. Vedrai che 
ti piacerà. Non ti annoierai: 
ci sono i compagni, la piog-
gia, il sole e la neve, e alle 
bestioline diamo tanta forza. 
Poi ci sono i visitatori uma-
ni. Da loro senti tante cose, a 
volte sono molto danneggiati, 
e non sempre se ne accorgo-
no. Fa’ attenzione a questi, 

the first millennium of 
Christianity. In their will 
of living by themselves 
in front of the Immensity 
they were not far from 
Men belonging to diffe-
rent cultures and confes-
sions. 

specialmente: hanno tanto 
bisogno di noi. Beh ciao, è 
bello pensare che tu conti-
nui il mio lavoro. Io torno dal 
nostro Angelo. Il mio legno 
continuerà come mobile, o 
come calore, chissà”.
Sbuchiamo davanti alla vasca 
di acqua verde all’entrata del 
monastero. Anita la trova in-
consueta. E’ vero. Eppure nei 
templi dravidici in India del 
Sud davanti a un luogo sacro 
c’è sempre una grande vasca 
d’acqua per le abluzioni. Le 
vasche abbandonate si riem-
piono di fi ori di loto.
Un gruppetto di bambini alla 
periferia di Bangalore qual-
che anno fa ci fece da guida 
nella foresta, e i piccolissi-
mi salivano rapidissimi sulle 
palme da dattero per portarci 
dei piccoli frutti. Si buttava-
no nel fi ume e risalivano, la-
sciando che il soleasciugasse 
loro indosso i calzoncini corti 
e le camicine. Arrivammo ad 
un grandissimo e alto albero. 

Stavamo per toccarlo, ma i 
bambini ci richiamarono in-
dietro a gran voce gesticolan-
do. Dovevamo prima toglierci 
le scarpe, e avvicinarlo a pie-
di nudi. Così facemmo.
Anita ed io ci riforniamo al 
primo bar di acqua minera-
le, lei mi regala anche uno
stick di caramelle. Un cuccio-
lo di cane nero viene a farci 
le feste. Ugo! Lo richiama il 
signore che è con lui.
Disegnati nel tessuto del-
la mente, abeti bianchi e 
banyani, compagni ed elfi  e 
bestiole, acque con i loti e 
acque dell’Appennino, mona-
ci e poeti, santi e bambini, 
tempi e luoghi, psicologia e 
religione, parole e silenzi, 
riposano tranquilli. Torno 
all’albergo con i muscoli dei 
polpacci un po’ stanchi, ma 
mi sento molto ricca.        <

1) Philip Groning
    “ Il Grande Silenzio”   

Film 2005
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