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L’ULTIMO OSTACOLO
ALL’ESSERCI

Il valore di un uomo si rivela nell’istante in cui la vita si 
confronta con la morte. […] La vita umana è strutturata 
in modo tale che soltanto guardando in faccia la mor-
te possiamo comprendere la nostra autentica forza e il 
grado del nostro attaccamento alla vita. [...] Una vita a 
cui basti trovarsi faccia a faccia con la morte per esser-
ne sfregiata e spezzata, forse non è altro che un fragile 
vetro. 

Yukio Mishima

«Quanto più ci penso, tanto più credo che la vita esi-
sta semplicemente per essere vissuta», scrisse una volta 
J. W. von Goethe. L’intento di questo contributo è ap-
profondire uno dei temi accennati nella mia relazione La 
maestria e l’arte di vivere all’ultimo congresso di psi-
cosintesi di Ancona “Roberto Assagioli e il Potenziale 
Umano”. (1) Si tratta di una delle domande più comples-
se, decisive ed elusive dell’esperienza del vivere: che 
cos’è che più ci trattiene dall’essere noi stessi?
 
«Nessuno è se stesso!»
Come esseri umani, siamo tutti figli dell’Essere Totale. 
E come partecipazione dell’Essere, ogni uomo è dotato 
di una innata volontà di essere. (2) La cosa che più vo-
gliamo, in fondo al nostro cuore, coincide con un desi-
derio d’identità: l’esperienza di esserci pienamente. I 
nostri diversi desideri e ambizioni trovano la loro ragion 
d’essere o radice ultima in una volontà di auto-identi-
tà. Tuttavia, nella fatticità dell’esistenza – cioè nell’esi-
stenza nuda e cruda di ogni giorno – noi sperimentiamo 
costantemente di essere meno di quanto sappiamo di po-
ter essere. Ogni giorno tutti noi viviamo un certo calo o 
diminuzione nella nostra auto-espressione (la possibili-
tà di disporre dell’esperienza di ‘se stessi’ in una grada-
zione che va da accettabile a piena). In Essere e Tempo 
Martin Heidegger espresse questa condizione di aliena-
zione umana in modo lapidario: «Ognuno è gli altri, nes-
suno è se stesso!». (3) 

Da un punto di vista psicosintetico, come possiamo in-
terpretare questa affermazione? Nel corso di una conver-
sazione con Alberto Alberti, alla mia domanda su cosa ci 
trattiene dall’essere noi stessi, egli rispose che noi siamo 
già noi stessi e che se non ci ritroviamo a viverne l’espe-
rienza è perché stiamo in realtà compiendo uno sforzo 
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per essere diversi da ciò che siamo. (4) In quei momenti, 
dunque, noi ‘abdichiamo’ alla nostra autentica presen-
za. Nella psicologia religiosa con il termine abdicazio-
ne si intende quel meccanismo con cui l’essere umano 
pone davanti a se stesso qualcun altro o qualcos’altro, 
che diviene un ‘filtro’ alla propria diretta espressione nel 
mondo. 

Un beneficio rimosso
Però l’essere umano non compie sforzi senza motivo. La 
psicologia del profondo e l’analisi del carattere ci hanno 
insegnato che molto spesso tutto ciò che non si desidera 
avere nella propria vita, ma che continua a persistere, 
è messo in piedi dal soggetto stesso al fine di ottenere 
un «beneficio» – il più delle volte rimosso (non distin-
to) dalla coscienza. (5) Perciò anche dietro la diminuzio-
ne dell’esperienza di essere se stessi vi sono dei benefici 
rimossi. Alcuni esempi sono: evitare di sentirsi o sco-
prirsi inadeguati, diminuire un eventuale giudizio sulla 
nostra identità, evitare di sentirsi cattivi o colpevoli nel 
fare qualcosa, evitare le responsabilità e i costi sempre 
inclusi nella piena espressione di sé, ecc. 

Questi diversi benefici sono già stati esaminati a fon-
do nella letteratura psicologica. Ma senza escludere ciò 
che è stato già detto, introdurre – come in un esperimen-
to – una nuova interpretazione sull’ ‘origine prima’ di 
essi, potrebbe forse rivelare nuove possibilità di acces-
so all’essere se stessi. Dal momento che mettere in pie-
di una situazione anche sfavorevole al fine di ottenere 
un beneficio secondario è infatti una ‘modalità di fun-
zionamento’ universale dell’essere umano, potremmo 
piuttosto interpretare questi benefici come diverse ‘for-
me’, ‘modalità’ o ‘declinazioni’ di un’unica sostanza 
di fondo. Per di più, se l’uomo desidera così tanto es-
sere se stesso, il beneficio finale che lo porta a non es-
serlo pienamente dev’essere necessariamente qualcosa 
di tanto grande quanto indistinto – da risultare quasi 
inammissibile.

La domanda diventa: quale meta-beneficio può diventa-
re dunque più grande dell’essere noi stessi, così gran-
de da farci preferire di mettere davanti a noi qualcosa 
che non siamo? E dove andare a guardare per scoprirlo?  



34

Guardare alla morte per cogliere la vita
«Non esistono superfici meravigliose senza una terribile 
profondità», scrisse F. W. Nietzsche. Quest’intuizione ci 
apre la strada, suggerendoci di cominciare a esaminare 
il rapporto o la polarità essere-nulla. La stessa tecnica 
degli opposti di Assagioli si basa sul principio implicito 
che una verità può essere distinta, vista o intuita attra-
verso una riflessione e una presa di coscienza sulla po-
larità opposta di un fenomeno indagato. In questo caso 
specifico, dall’altro lato del polo dell’essere vi è il polo 
del nulla. Come ho già affermato altrove, l’indizio radi-
cale su ciò che ci impedisce di essere non può che tro-
varsi nel non-essere. (6) 
Se così stanno le cose, il beneficio indistinto dietro l’es-
sere meno di ciò che siamo avrebbe a che fare con l’evi-
tare una responsabilità relativa al non essere. Che cosa 
significa? In cuor nostro, da qualche parte sappiamo che 
ciò che più desideriamo – esserci, o meglio: essere pie-
namente autocoscienti – include anche la piena coscien-
za della morte e della sua inevitabilità. L’autocoscienza 
umana infatti non è solo libertà e possibilità di relazio-
narsi a se stessi e alla vita, ma è anche sempre coscienza 
della propria morte. L’antropologo Ernest Becker scris-
se a questo proposito: «Vivere pienamente è vivere con 
la consapevolezza del rombo del terrore che sta alla ba-
se di tutto». E il grande filosofo Hegel ci ha insegnato 
che l’autocoscienza dell’uomo è sempre e in ogni istante 
autocoscienza implicita della morte: così tanto che nean-
che per un momento l’uomo può davvero esserne privo. 
Eppure nella fatticità dell’esistenza tutti noi sperimen-
tiamo quotidianamente la ‘rimozione’ di questa realtà 
dalla nostra coscienza, senza vedere che proprio que-
sta rimozione sostanzia la gran parte dei nostri vissuti 
(desideri, fobie, immaginazioni, futuri previsti, progetti, 
inautenticità, ecc.). (7) 

«Sarà forse un baratro orrendo?» 
Ma cos’è e che aspetto assume questa morte di cui l’es-
sere umano è autocosciente? Nell’uomo questa morte si 
configura in un modo particolare: include e trascende la 
semplice paura fisica del decesso che è innata nelle for-
me di vita dotate di coscienza semplice.
Nell’essere umano, il ‘driver’ innato della paura delle 
morte biologica è invece potenziato esponenzialmente 

dalla dimensione del linguaggio (memoria, immagina-
zione, contesto sociale, educazione ecc.). Il linguaggio è 
infatti il tessuto di cui è fatto il ‘contesto’ o l’ ‘orizzonte’ 
nel quale il mondo e le cose appaiono (emergono) per 
l’uomo. Ed è soltanto ed unicamente nell’orizzonte del 
linguaggio che esiste la presenza del nulla. Victor Hugo, 
ne L’ultimo giorno di un condannato a morte, dà voce al 
terrore del nulla per come l’uomo al fondo di se stesso lo 
immagina; è questa la morte di cui si sta parlando: 
«Ho come l’impressione che, non appena i miei occhi 
si saranno chiusi […] sarà forse un baratro orrendo, 
profondo, le cui pareti saranno tappezzate di tenebre, o 
dove precipiterò senza sosta, scorgendo forme agitarsi 
nell’ombra. […] Ci saranno a tratti pozze e ruscelli di 
un liquido sconosciuto e tiepido; tutto sarà nero. Quando 
i miei occhi […] saranno volti verso l’alto, vedranno 
solo un cielo d’ombre […] e in lontananza, nello sfondo, 
grandi archi di fumo più neri delle tenebre. […] E sarà 
così per tutta l’eternità». (8)

L’uomo non è allora terrorizzato dalla morte in quan-
to tale, ma dalla morte come archetipo del nulla: la 
non esistenza, il finire nel nulla e – soprattutto – l’es-
sere dimenticati. Ancora Ernest Becker ha osservato: 
«Ciò che l’uomo teme davvero non è tanto l’estinzione, 
ma l’estinzione con insignificanza».(9) Stiamo parlando 
quindi di un fenomeno sociale, piuttosto che meramen-
te individuale. È attraverso lo sguardo dell’altro che noi 
esistiamo – cioè traiamo il ‘diritto di esistere’ – e nella 
coscienza dell’altro noi costruiamo le nostre ‘strategie di 
immortalità’: il tentativo di essere ricordati attraverso la 
famiglia, il lavoro, un’opera, ecc. 
L’uomo comune gestisce l’angoscia del nulla arginando-
la temporaneamente con difese immaginarie. Egli cer-
ca costantemente una sicurezza nel sociale, vendendo la 
propria libertà di essere al prezzo dell’ammirazione del-
lo sguardo (esistere nella coscienza) dell’altro. Conclu-
dendo: il beneficio ultimo dell’essere meno ‘noi stessi’, 
è che così facendo riduciamo al tempo stesso la presen-
za incombente della finitezza, della morte e del nulla 
dalla nostra coscienza corrente. In altre parole l’ultima 
delle inautenticità, presente nei momenti in cui non ci 
sentiamo noi stessi, è che in quei momenti non siamo re-
almente impegnati ad ‘essere’, quanto piuttosto a cerca-
re un modo per ‘sopravvivere’. 

Strategie di immortalità
Questa nuova interpretazione ci consente di comprende-
re più a fondo la natura dell’abdicazione. Perché met-
tiamo di fronte a noi stessi e alla nostra espressione 
qualcun altro? Io divento un altro quando non includo la 
mortalità nella mia coscienza; divento pertanto un altro 
come strategia di immortalità. Essere quell’altro in un 
certo senso significa non morire: «Come lui è entrato in 
me, io entro dentro di te – e continuo così ad esistere».  
È questo il luogo da esaminare per scorgere la sorgente 
che nutre quegli «sforzi» del non essere noi stessi di cui 
parlava Alberti: per ottenere questo beneficio finale, noi 
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siamo costretti a barattare la presenza, l’esserci, l’auten-
ticità. In altre parole, nell’esistenza ordinaria l’immor-
talità (non essere pienamente se stessi, ma esistere nella 
coscienza/ricordo di qualcun altro) è una ‘moneta più 
alta’ della presenza reale (essere se stessi, ma sapere di 
morire). 
L’atto inconscio di diminuire l’esperienza di esserci è al-
lora il tentativo di edificare una strategia di immortalità: 
l’illusione di salvarsi dalla scomparsa con insignifican-
za, dalla morte in quanto finestra sul nulla e dalla non-
esistenza in senso assoluto. Rimane dunque vero che 
vogliamo essere noi stessi, ma è ugualmente vero che 
anche la forma di vita più semplice vuole esistere e che 
farebbe di tutto, anche non essere, per esistere.
 
Una concezione alternativa di nevrosi 
Finora abbiamo esaminato il beneficio dietro il non esse-
re noi stessi, ma questo ‘modo di funzionare’ dell’uomo 
ha un costo altrettanto grande: meno è l’essere noi stessi, 
più cresce la nevrosi. Questo ci conduce a riprendere e 
contestualizzare un’intuizione essenziale: una distinzio-
ne ontologica (diversa da psicologica) della «nevrosi». 
Mentre nella psicanalisi classica la nevrosi è concepita 
come un risultato del rapporto tra un Super-Io castrante 
e le pressioni dell’Es, da cui deriva una certa incapaci-
tà ad affrontare la realtà, Paul Tillich, insegnante di teo-
logia ad Harvard, concepì invece la nevrosi – intesa da 
Maslow in poi come il processo di ‘diminuzione umana’ 
– in questo modo: 
«La nevrosi è lo sforzo di  
evitare il Non-Essere [Nulla] 
evitando l’Essere». (10)

La via d’uscita dalla nevrosi in senso ontologico è al-
lora affermare l’Essere incorporando il Non-Essere. 
Realizzare questo corrisponde al passaggio dall’Essere 
all’Esser-ci, dove quel ‘ci’ indica la coscienza della di-
mensione dei limiti, della finitezza e della morte proprie 
della piena presenza dell’essere umano. 

Essere responsabili per la propria morte
«Tutte le opere grandi e bellissime nascono dall’aver 
prima guardato, senza indietreggiare, nell’oscurità», 
scrisse un famoso poeta inglese. Non ci è richiesto eli-
minare l’oscurità – la morte – ma di guardarla senza in-
dietreggiare. Non è la sua esistenza in sé, ma il nostro 
tentativo incessante di rimuoverla, di resisterle, che fa 
sì che essa divenga determinante e sostanziante tutti gli 
atti umani. «Ciò a cui resisti, persiste», diceva Carl G. 
Jung. Nella misura in cui resistiamo e rifiutiamo quel 
‘ci’, quel limite mortale, paradossalmente non siamo li-
beri di esserci. 
Nell’interrelazione dei fenomeni della coscienza umana, 
ogni fenomeno è ‘funzione’ di un altro di ordine supe-
riore: la piena gioia di vivere è funzione del coinvolgi-
mento e della partecipazione alla vita; la soddisfazione 
è funzione dell’impegno totale in qualcosa; la felicità è 
funzione dell’accettazione di ciò che è; la fede è funzio-

ne della volontà assoluta di essere nonostante il nulla. 
L’auto-espressione è infine funzione della responsabi-
lità: qualsiasi calo o diminuzione dell’espressione è in-
fatti una chiamata alla responsabilità di portare su noi 
stessi ciò che vogliamo esprimere. 

Dal momento che l’auto-espressione ne rappresenta l’a-
spetto dinamico (espressione significa infatti investire 
la propria identità nella storia), anche l’essere se stes-
si è funzione della responsabilità. Così, se all’essere se 
stessi dovessimo associare una sola, ultima responsabi-
lità, questa non potrebbe essere altro che la responsa-
bilità per il proprio non-essere. Questo significa che in 
tutti quei momenti e circostanze in cui sperimentiamo 
un calo di presenza, noi stiamo abdicando alla responsa-
bilità della nostra propria mortalità: l’abbiamo ‘spostata’ 
e resa una questione che riguarda qualcun altro, di cui 
si deve occupare l’altro o che riguarda un imprecisato 
‘domani’. La ‘diminuzione umana’ che sperimentiamo è 
dunque un segnale o una chiamata all’essere responsabi-
li per la propria morte – non come preoccupazione del 
futuro, ma come elemento dell’orizzonte in cui mi acca-
de (emerge) il mio presente. 

L’anticipazione della morte come tecnologia per 
scegliere la vita
Tuttavia la morte non è soltanto ciò che più ci limita 
dall’essere noi stessi; è anche la polarità rimossa che, se 
recuperata in una presa di coscienza, ha il potere di in-
tensificare massimamente la vita e l’esserci.
L’inclusione del ‘polo negativo’ dell’autocoscienza è oc-
casione di potenziamento del ‘polo positivo’ dell’esserci.
Non riusciremo mai a esserci pienamente senza impe-
gnarci contemporaneamente in questo: è solo assumen-
doci la responsabilità per la nostra morte che potremo 
assumerci la responsabilità totale per la nostra vita. 
L’anticipazione della propria mortalità è dunque la ‘tec-
nologia di trasformazione’ più potente per avere accesso 
all’essere noi stessi: per mezzo di essa si taglia alla radi-
ce la gran parte delle nostre inautenticità. 
Si ha sempre paura di accettare il nulla fino in fondo, 
ma nel momento in cui lo si accetta esso diventa la pe-
nultima parola. L’ultima è l’esserci: essere nonostante il 
nulla. Ciò non significa vincere la morte o elaborare una 
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più raffinata strategia d’immortalità; significa l’impe-
gno che fino al momento in cui non sono, io ci sono. Ma 
è richiesta una condizione: occorre trovare il modo per 
trasferire la morte (o meglio: il modo in cui essa ci ‘ac-
cade’) dal contesto dell’ingiustizia al contesto del ‘co-
me se’ l’avessimo scelta noi. Per di più, nel momento in 
cui la coscienza umana diviene auto-consapevole della 
propria fine esistenziale, dal nucleo della sua più intima 
dimensione sorprendentemente si manifesta un’enorme 
‘volontà di compensazione’ di natura transpersonale. (11)

Quando la coscienza si trova ad anticipare una fine senza 
via d’uscita, l’energia intelligente della vita (Sé) reagi-
sce attraverso l’unica risposta possibile: l’intensificazio-
ne della volontà di esserci, come mostra André Gide in 
questo passaggio del suo racconto: 

«[…] Feci qualche passo, barcollando. Ero terribilmen-
te emozionato. Tremavo. Avevo paura; ero furioso. Per-
ché fino a quel momento avevo pensato che, a poco a 
poco, la guarigione sarebbe venuta e che non ci fosse 
che da aspettarla. Questo brutale incidente mi riportava 
indietro. Cosa strana: i primi sbocchi di sangue non mi 
avevano turbato; mi ricordavo in quel momento che mi 
avevano lasciato quasi calmo. Di dove venivano, ora, la 
mia paura, il mio orrore? Cominciavo, ahimè, ad amare 
la vita. Ritornai indietro, mi chinai, ritrovai il mio sputo, 
presi una pagliuzza e, alzato il grumo, lo posai sul faz-
zoletto. Lo guardai. Era sangue brutto, quasi nero, una 
cosa viscida e orribile. Pensai al bel sangue splendente 
di Bachir. E, improvvisamente, mi venne un desiderio, 
una voglia, qualcosa di più furioso, di più imperioso di 
tutto quanto avevo provato fino ad allora: vivere! Voglio 
vivere. Voglio vivere. Strinsi i denti, i pugni, mi concen-
trai tutto quanto, perdutamente, con desolazione in que-
sto sforzo verso la vita». (12) 
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