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(seconda parte - continua dal n. 44)

Dopo aver constatato ’insufficienza della conoscenza
grezza, si accende in lui — con forza elementare —
prima I’ammirazione per ’intelligenza umana, e poi per
il potere mistico dell’arte, accompagnata da un desiderio
ardente di possederla. Questi diventano dunque i suoi
nuovi centri unificatori esterni: «Fingevo di partire da
un precetto di logica (pragmatismo), ma [’anima piu
segreta mia era assetata e invidiosa della divinita. Un
istinto simile mi condusse verso l'arte. [...] La poesia
e scala alla divinita e il lavoro dell’arte é gia principio
di creazione. Poeta e profeta per oggi — e Dio, forse,
domanily, inoltre: «fede nell’intelligenza spregiudicata
e nella divina virtu della poesia e nel perenne miracolo
dell’arte» (“Un uomo finito™).

Papini - Giovanni Costetti

Pur avendo scritto che per lui Dio non era mai esistito,
incontriamo tuttavia con sempre maggiore frequenza
1 termini “divino” e “mistico”, e il giovane ambizioso
desiderava un potere divino, anzi, voleva persino
diventare fondatore di una religione nuova. Ma, per
impossessarsi dell’ispirazione artistica che scuote ogni
cosa, ormai non gli importa piu se ¢ Dio o il Demone a
ispirarlo.

Intanto Papini visse sempre piu esperienze transpersonali
travolgenti: si tratta di attacchi inaspettati, 1’irruzione
nel Campo di Coscienza di elementi ed energie
dell’Inconscio Superiore. Non ¢ difficile rintracciarne
le tracce nei suoi scritti, € sarebbe altrettanto difficile
credere che si tratti unicamente di frutti della
fantasia letteraria, poiché la loro autenticita e la loro
corrispondenza con altre esperienze transpersonali,
dichiaratamente personali e realmente vissute, ¢
evidente.

Vediamone un esempio, un racconto intitolato
Salvazione (Poesia in prosa): «Ora che son morto posso
vedere da me tutta la combinazione del mondo trascorso
e fiorito intorno alla mia vista. [...] E cosi morto mi
sembra di essere salito al cielo come i profeti [...] Avevo
cercato il silenzio tutta la mia vita e non [’avevo trovato
mai: neppure sulle montagne [...] E ora son qui e non
cerco nulla — soltanto una costellazione per stendermi
quanto sono lungo — e non muovo un dito per atto di
volonta [...] Ricordo ogni cosa e nello stesso momento
e senza fatica. Perché tutto ¢ saldato, ormai, fra me e le
registrazioni. Che c¢’é di comune fra me e questo circolo
friabile di sole? lo sto con me. Son disciolto, lontano,
fuor del sistema. Non appartengo al tuo giro. [...] Mi
butto, mi ripiglio, mi aggomitolo: sono elastico [...]
sono un punto pieno d’anima e nulla piu. [...] Trionfo e
definizione. 1l canto d’ogni cielo ¢ cantato».

Per curiosita, leggiamo ora la testimonianza di Assagioli
con un suo cliente riguardo alla sua esperienza personale
— e forse non svelo un grande segreto dicendo che la
somiglianza sara sconvolgente: «E cio che io sono! Lo
posso vedere piu chiaramente ora. Sta ruotando molto,
molto, velocemente ... ¢ qualcosa di molto importante

61



62

per me ... ruota attorno a un punto bianco nel centro

assolutamente bianco ... io posso entrare in quel
punto bianco, e se ci entro, si estingue, e allora é come
se potessi viaggiare liberamente per ['universo. Posso
andare ovunque, le stelle sono tutte dentro quel punto
bianco, ogni cosa é dentro quel punto bianco. E difficile
per me trattenermi dall’entrarci dentro. (Terapeuta: “
va bene, fallo pure ... “) Ci sono passato. Eccomici, mi
libro in ogni direzione, e vedo solo spazio. E tutto dentro
di me e anche fuori di me, é lo stesso ... (lunga pausa) ...
Sono a casa [...] non c’é nulla da dire» (11 Superconscio
e il Sé, “Giornale di Psicosintesi”, n.0 e n.1, 1990).

Nel 1921, come risultato della sua conversione, usci
“Storia di Cristo”, che divenne subito un bestseller
mondiale, facendo di Papini uno, se non il, piu famoso
scrittore italiano contemporaneo nel mondo.

Viene attaccato da ogni parte: molti si allontanano da lui
e in tanti lo accusano di essersi semplicemente inventato
I’ennesima maschera per attirare 1’attenzione su di sé,
sostenendo che in realta la sua conversione non sia altro
che una trovata pubblicitaria. Altri lo liquidano come un
pazzo, mentre ¢’¢ chi lo paragona a un leone da circo
sdentato che ruggisce senza piu forza.

Eppure, nel frattempo, nasce un pubblico completamente
nuovo: persone che sentono che la rappresentazione di
Cristo — grezza, innovativa, viva — contenuta nel nuovo
volume parla proprio a loro, a coloro che si sono stancati
del Cristo impolverato delle vecchie convenzioni, o
che non I’avevano mai conosciuto davvero, ma che ora
riconoscono con forza primordiale ’originalita della
figura e dell’insegnamento di Gesu.

Da questo momento in poi, Papini ¢ uno scrittore
cristiano, ma il suo rapporto con la Chiesa resta
ambivalente: a volte sembra che nemmeno la Chiesa
sappia se innalzare il suo nome come quello del grande
ateo divenuto agnello di Dio oppure prendere le distanze
da uno scrittore talvolta fin troppo indipendente ¢ non
restio alla critica — o almeno da alcune delle sue opere.

Papini stesso fatico non poco a elaborare questo enorme
cambiamento, al punto da chiedere a sua figlia Viola
di distruggere tutte le copie reperibili del pamphlet

nichilista “Le memorie d’Iddio”, pubblicato nel 1911. In
quel periodo non riusciva ancora ad accettare il proprio
passato da ateo: se ne vergognava. Solo piu tardi sarebbe
riuscito a considerare le diverse fasi della sua vita come
elementi fondamentali e imprescindibili del proprio
sviluppo personale.

Un eccellente esempio letterario di questa mancata
accettazione ¢ il racconto “Due immagini in una vasca”
del 1906. In esso, il protagonista trentenne torna sul
luogo dei suoi vent’anni e, guardando nel fondo di un
pozzo, vi scorge un altro volto accanto al proprio: ¢ il
suo stesso volto di sette anni prima. Alzando lo sguardo,
vede il “sé giovane” accanto a sé, in carne € ossa.

Ne nasce un colloquio intenso, e i due trascorrono
insieme giorni allegri e felici, dimenticando tutti i
problemi della vita. Ma, con il passare del tempo,
I’immagine giovane di s¢ comincia ad annoiare, poi
persino a infastidire il Papini del presente. La situazione
degenera: Papini inizia a sentire dentro di sé un odio
insopportabile che lo porta a uccidere la propria
immagine giovane.

Siamo di fronte alla mancata integrazione della Yo
delle eta, che «consiste nel mantenere in noi stessi
vivi, coscienti e operanti gli aspetti migliori di ogni eta
o stadio di esistenza gia trascorso e nell’apprezzare,
conoscere, assimilare, utilizzare le qualita superiori
dell’eta successiva, disidentificandosi dalle proprie eta
biologiche e psichiche, vivendole come parti da recitare,
compiti da assumere, ma restando interiormente liberi»
(da “Comprendere la psicosintesi”).

Alla fine della storia, il protagonista, indirettamente
Papini, si meraviglia di avere una strana sensazione di
mancare qualcosa: «Ed ora vivo ancora nel mondo, e mi
sembra che qualcosa mi manchi di cui non ho il ricordo
preciso. Quando la gioia mi assale con le sue stupide
risa, penso che sono il solo uomo che abbia ucciso se
stesso e che seguiti a vivere.»

Papini portava tanti pseudonimi e aveva numerosi
soprannomi, come per esempio i seguenti: belva di



Firenze, lo stroncatore, GianFalco, il Gentiluomo
malato, scrittore diabolico, ['uvomo finito, 1’uomo
infinito, cercatore senza riposo, camaleonte, orco
buono, leone, umile vanitoso, ecc. Ma il nome forse piu
importante, dal punto di vista del suo percorso psico-
spirituale, fu Bonaventura.

Nel 1944, come detto, divenne terziario francescano
insieme alla moglie e prese il nome Bonaventura,
provando «vera profonda gioia» (Diario). Nella figura di
Bonaventura, Bargellini vede riunirsi I’acume, la logica
e I’intelligenza inestinguibile di Papini con il fuoco che
arde in lui perennemente e con la forza mistica della sua
fede. Cosi scrive: «Tutta la vita di Giovanni Bonaventura
Papini si e svolta sotto il segno dell’intelligenza, di cui
la mente tersissima faceva specchio luminoso e chiaro.
Non pero freddo; non pero sterile, ma, al contrario,
fervoroso e caloroso. [...] L’intelligenza di Papini segui
I’itinerario bonaventuriano, nel desiderio, nel gemito,
nella caligine e nel fuoco.»

Papini, oltre alla parte immatura (“Due immagini in una
vasca”), in un tempo volle far sparire anche il Papini ateo,
come visto poco fa, ma poi ammise che senza il Papini
blasfemo non sarebbe mai giunto al Papini credente.
Non voleva piu uccidere i piccoli Papini precedenti, ma
desiderava integrarli nell’unita del suo animo.

Si puo supporre che, con il nuovo nome Bonaventura,
carico di significato simbolico, Papini abbia completato
— almeno in modo parziale — la 'S delle eta, processo
che culmino nelle sue ultime ore. Ma prima dobbiamo
sapere come ¢ in quali condizioni arrivo lo scrittore alle
ore della sua felice agonia.

A partire dal 1953 inizio il declino fisico di Papini.
Paralizzato, quasi cieco e impotente, la prigione del corpo
si chiuse definitivamente: gli rimase solo il volo dello
spirito. Tutto si svolse esattamente come aveva descritto
in “Un uomo finito”, allora in veste di un decadimento
fisico, una sorta di proiezione psicosomatica della sua
agonia spirituale.

Allora, nel remoto 1913, stava morendo il suo
spirito racchiuso in un corpo vivo che, man mano, si
invecchiava come effetto psicosomatico; ora vediamo
in lui un’anima viva e vitale, prigioniera di un corpo
vecchio e morente.

Nonostante tutto cid, Eugenio Montale disse riguardo
al loro incontro del 1955 di mostrare: «Chi [’ha visitato
di recente a Firenze (quasi cieco e gravemente infermo)
stupisce della sua forza d’animo e del suo sereno,
cristiano, coraggio, come se in lui fosse nato, oggi, un
UOMO NUOVOY.

Tra le testimonianze di amici, conoscenti e fan, troviamo
anche quella di Carlo Bo, dal 1956: «In quel corpo
umiliato viveva il Papini di sempre ed in modo rivelatore
l’immagine nuova di uno spirito placato nella speranza.
Papini ha testimoniato fino all’ultimo [’importanza
della vita ed il primato dello spirito. Nessuno potra
dimenticare quindi la sua lunga e commovente lezione».
Ma per capire meglio 1’atteggiamento di Papini verso
la vita in queste condizioni fisiche pessime, leggiamo le
sue parole pubblicate prima nel “Corriere della Sera”,
conosciute come Schegge: «Se io potessi muovermi,
parlare, vedere e scrivere, ma avessi la mente confusa
e ottusa, lintelligenza torpida e sterile, la memoria
lacunosa e tarda, la fantasia svanita e stenta, il
cuore arido e indifferente, la mia sventura sarebbe
infinitamente piu terribile. Sarei un’anima morta dentro
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un corpo inutilmente vivo. [...] Ho sempre sostenuto la
superiorita dello spirito sulla materia: sarei un truffatore
e un vigliacco se ora, arrivato al punto di riprova, avessi
cambiato opinione sotto il peso dei patiri».

L’ora era vicina e venne da lui un frate francescano:
«Non potendo ricevere il santo Viatico per le sue
condizioni, ricevette I’Estrema Unzione. Ma quando
il sacerdote, pronunziando le formule sacramentali, lo
chiamo Giovanni, ’infermo comincio ad agitarsi tutto
nello sforzo di esprimersi, finché la sua Giacinta (ndr
— moglie di Papini) intese e suggeri il nome assunto
nell’entrare nel Terzo Ordine di San Francesco, quel
giorno alla Verna: Bonaventura. E subito I’infermo si
quieto» (Roberto Ridolfi, “Vita di Giovanni Papini”).

Papini a questo punto si identifico completamente
con Bonaventura, la piena manifestazione della sua
subpersonalita mistica. Sul letto di morte raduno i
personaggi che aveva fatto sfilare sul palcoscenico della
sua vita. Papini era ormai un buon padre che amava tutti
i suoi figli, un Jo che accoglie tutte le sue subpersonalita,
anche se figli prodighi, nella casa paterna: «Cosi prese
congedo con noi: buono e luminoso come un patriarca.
Le cose accadute, i luoghi visti, i sogni e le battaglie
tutti, gli si fanno fantasmi attorno, come figli forti:
prodighe creature che [’amore ha chiamato a casa, in
tempo per l'abbraccio del padre» (Luigi Santucci in
Radio italiana, AA.VV.: “Papini Vivo”).

Pensando alle sue parole dal sopra citato “Due immagini
in una vasca”: «Tutti questi sprezzatori e sprezzati
hanno avuto lo stesso nome, hanno abitato lo stesso
corpo, sono apparsi agli uomini come un solo viventey,
comprendiamo meglio quanto tutti questi piccoli Papini
fossero parti integranti della personalita accogliente e
integrante del padrone Giovanni Bonaventura Papini.

L’esempio di Papini ¢ in sintonia con il pensiero di
Assagioli, secondo il quale: «/’“lo” non deve essere
distrutto. L’identita personale é preziosa. E il risultato di
una lunga evoluzione, e non puo essere gettato al vento.
Cio che dobbiamo eliminare é il nostro attaccamento
all’io, perché il sé personale deve essere riportato alla

sua sorgente. E cio si ottiene con la coordinazione e
l’allineamento della volonta personale con la Volonta
Transpersonale, che portano alla riunificazione del sé
personale con il Sé Transpersonale» (“Il superconscio
e il S¢”).

Papini intravide e visse esperienze del Superconscio
e del Sé Superiore, ma non trascurd né rinnego la sua
identita personale, la sua personalita molteplice. La sua
subpersonalita mistica, il Bonaventura interiore, si elevo
verso il Sé Superiore, e la Wo parziale, incentrata attorno
a lei, pian piano si trasformo in direzione di una Yo
transpersonale.

La completa e perfetta Wo transpersonale — naturalmente
— non si poté realizzare, poiché ¢ privilegio dei piu
grandi, ma comunque la vita psico-spirituale di Giovanni
Papini puo darci la forza di continuare le nostre battaglie,
affinché possiamo dire insieme a lui, con pace nel cuore:

«Essere in pari con la natura e con gli uomini. Essere in
regola con Dio. Amare quelli che amano, amare di piu
quelli che non amano (piu infelici), ubbidire alla legge,
pregare la mattina appena desti, pregare la sera, con
gli occhi stanchi, fare la propria parte del lavoro fino
all’ultimo, riconciliarsi col mondo. Ogni giorno della
nostra vita dovrebbe essere un nuovo trattato di pace
tra la creatura che passa e il creato che sta» (“Ritrovata
bellezza™).




