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Chiunque sia un po’ al corrente della cultura contemporanea, avrà certamente notato 

negli ultimi anni i segnali di un generale crescente interesse per le antiche civiltà orientali, e 
specialmente per quella indiana. Infatti ora le traduzioni di scritti indiani si moltiplicano, e 
appaiono numerose opere che studiano vari aspetti di quella grande civiltà. 

 
Quali sono le ragioni storiche, intellettuali e morali del sorgere di questo nuovo 

movimento? Quali potranno essere i suoi effetti? Quale la sua importanza per noi? Cercherò di 
rispondere a queste domande anzitutto mostrando, con un rapido sguardo alla storia degli studi 
indiani, come soltanto negli ultimi anni noi siamo giunti a possedere i materiali filologici e 
storici necessari ad alimentare una vasta corrente di cultura; tenterò poi di rintracciare nello 
stato presente della cultura europea alcuni nuovi bisogni filosofici, spirituali e morali; e infine 
cercherò di provare con un sommario esame d’insieme - tanto delle caratteristiche generali della 
civiltà indiana, quanto di alcune sue particolari dottrine filosofiche e religiose - come essa possa 
aiutarci validamente ad appagare quei nuovi bisogni. 

 
 

I. 
 
In ogni epoca la civiltà occidentale ebbe la percezione, spesso vaga e oscura, ma pur 

sempre presente, che laggiù, nei favolosi paesi orientali, fossero fiorite delle grandi e misteriose 
civiltà, e le poche notizie che giungevano parlavano di edifici colossali, di sfarzi inauditi, di 
poemi meravigliosi, di filosofie profonde e affascinanti, di sublimi slanci mistici, di strane 
cerimonie occulte. E in ogni tempo le menti e le anime, che la sapienza occidentale non riusciva 
ad appagare, si volsero con desiderio all’Oriente, con la speranza di trovare colà la chiave degli 
enigmi che le torturavano. 

 
Ma troppo poco, fino agli ultimi tempi, si seppe delle civiltà orientali per poterne 

comprendere e assimilare le culture. Fin dopo la metà del secolo XVIII, ad esempio, non si 
ebbe quasi alcuna traduzione di scritti indiani; il sanscrito era noto in Europa solo a pochissimi, 
e molto imperfettamente. I viaggiatori che si recarono in Oriente spesso non colsero che il lato 

 
1 Da una conferenza tenuta il 20 gennaio 1907 alla BIBLIOTECA FILOSOFICA 
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esteriore, pittoresco e superficiale dei popoli con i quali vennero in contatto; e anche quelli che 
entrarono più in profondità non seppero o non poterono, data l’impreparazione dei loro 
contemporanei, diffondere ampiamente in Europa i frutti delle loro esplorazioni.2 

 
Così per lungo tempo le civiltà orientali furono quasi ignote in Europa. Solamente verso 

l’ultimo quarto del secolo XVIII la prima traduzione delle Upanishad (da quella persiana fatta 
per ordine del sultano Mohammed Daraschakoh) fu iniziata dall’Anquetil du Perron, in latino, 
appunto verso il 1775. E l’Asiatic Society fu fondata a Calcutta nel 1784, principalmente ad opera 
di William Jones (il quale, mentre in Europa aveva biasimato pubblicamente il nascente 
interesse per le fables indiennes, arrivato in India le trovò tanto importanti da dedicare gran 
parte della sua ulteriore attività al loro studio). Ebbene, già verso il 1800 in Germania era sorto 
un importante movimento a cui partecipavano i migliori poeti e filosofi. Il Goethe fu uno dei 
primi e dei più ardenti ammiratori dei nuovi scritti scoperti, tanto da non esitare a scrivere a 
proposito del dramma Sakuntala, i famosi versi3 che nella loro lirica esagerazione ci danno una 
precisa idea del fervore che infiammava gli animi. 

 
E con il Goethe, l’Herder e i principali fra i “romantici” intuirono l’enorme importanza 

di quella nuova corrente di cultura. Friedrich Schlegel se ne occupò più a lungo e 
profondamente di tutti, e il saggio pieno d’entusiasmo che egli scrisse nel 1808 Über die Sprache 
und Weisheit der Indier è un tentativo interessante e ingegnoso - sebbene per necessità in gran 
parte opera di fantasia - di ricostruzione filosofica della civiltà indiana. 

 
Il movimento però, per quanto intenso, non poté durare a lungo fra i poeti, i filosofi ed 

il pubblico più colto, perché le traduzioni e gli scritti dei quali disponevano erano ancora troppo 
scarsi e imperfetti. Esso valse tuttavia a dare un nuovo e vigoroso impulso agli studi filologici 
sanscriti, che proseguirono con un ardore e una vivacità ignoti agli altri rami della gelida 
filologia scientifica. 

 
Henry Thomas Colebrooke, simpatica figura di funzionario, giudice e diplomatico di 

multiforme attività e di grande ingegno, raccolse per primo in India una ricca collezione di 
preziosi manoscritti, studiò la grammatica, la filosofia, il diritto e l’astronomia indiane, e diede 
per primo delle informazioni un po’ più estese sulla letteratura vedica. 

 

 
2 Ora però che abbiamo la cultura sufficiente per comprenderle, credo che si possano trovare nelle 
relazioni degli antichi viaggiatori - fra i quali sono numerosi gli italiani - delle notizie, dei racconti, dei 
giudizi interessantissimi per la comprensione psicologica dei popoli orientali. Ne abbiamo un 
bell’esempio, che meriterebbe di essere ampiamente imitato, nell’importante relazione del viaggio del P. 
Ippolito Desideri nel Tibet, pubblicata con una dotta introduzione e note del Prof. Puini (Roma, 1904, 
presso la Società Geografica). 
3 Willst du die Blüte des frühen, die Früchte des späteren Jahres, Willst du, was reizt und entzückt, 
willst du was sättigt und nährt, Willst du den Himmel, die Erde mit einem Namen begreifen, Nenn ich, 
Sakontala, dich, und so ist alles gesagt. 
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Nel 1819 apparve il dizionario sanscrito del Wilson, e tre anni prima l’importante libro di 
Franz Bopp Conjugationssystem der Sanskritsprache in Vergleichung mit jenem der griechischen lateinischen, 
persischen und germanischen Sprache, che costituì la base di tutta la posteriore glottologia comparata. 

 
Poco dopo il norvegese Christian Lassen raccolse e coordinò nella sua voluminosa opera 

Indische Altertumskunde tutte le notizie che si erano scoperte fino ad allora; il Prinsep iniziò a 
Calcutta una grande edizione del Mahabharata che fu compiuta in 30 anni. 

 
Il Hodgson dal canto suo incominciò lo studio scientifico del buddhismo, specialmente 

di quello settentrionale, seguito dal Burnouf, che si occupò a lungo di quello meridionale, e che 
fece molte traduzioni di opere pre-buddhiste. 

 
Intanto però un uomo non si rassegnava a lasciare ai posteri l’ambito privilegio di 

assimilare la magnifica fioritura filosofica, ma, spinto da una forte affinità intellettuale, volle 
tentare - pur con i mezzi molto imperfetti di cui disponeva - la difficile impresa: costui fu 
Arthur Schopenhauer. È davvero mirabile come attraverso il barbaro latino della già ricordata 
traduzione di seconda mano dell’Anquetil du Perron, lo Schopenhauer sia riuscito a 
comprendere a quale inarrivata sublimità fosse giunto nelle Upanishad il pensiero indiano, come 
si vede dal seguente importante passo dei Parerga und Paralipomena: “Questa è la lettura più 
rimuneratrice ed elevata che si possa fare al mondo: essa è stata il conforto della mia vita e sarà 
quello della mia morte”.4 E in tutto il sistema dello Schopenhauer si nota chiaramente la 
profonda influenza del pensiero indiano. 

 
Qui però c’è un fatto importante da precisare: e cioè che influenza è ben differente da 

adattamento, e tanto più da esposizione. 
 
Infatti lo Schopenhauer prese sì dalla filosofia indiana alcune idee fondamentali, ma le 

rielaborò poi in modo personale e le incorporò nel suo sistema insieme ad altre idee 
prettamente occidentali. È quindi molto interessante studiare l’intrecciarsi nel sistema dello 
Schopenhauer delle due correnti di pensiero, ma non bisogna certo cercarvi un’esatta 
esposizione della filosofia indiana. La cosa sembra evidente e l’osservazione superflua, eppure 
molti, in Germania e altrove, credettero e credono ancora di conoscere il pensiero indiano solo 
avendo letto lo Schopenhauer. 

 
Si può quindi dire che la filosofia dello Schopenhauer, con gli elementi orientali che 

contiene, contribuì molto ad avvicinare la cultura occidentale al modo di pensare orientale, e 
quindi a preparare la grande opera di fusione delle due culture; ma come effetto immediato 

 
4 “Es ist die belohnendste und erhebendste Lektüre, die (den Urtext ausgenommen) auf der Welt 
möglich ist: sie ist der Trost meines Lebens gewesen und wird der meines Sterbens sein.” - Parerga und 
Paralipomena B. II 1, S. 418 (ed. Reclam) 
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ebbe quello di stornare l’attenzione dagli scritti orientali originali, offrendo un appagante 
sostituto di essi.5 

 
Intanto i filologi continuavano a lavorare attivamente. Un gruppo di tedeschi, composto 

principalmente da Max Müller, Albrecht Weber, Adalbert Kuhn, Theodor Benfey e Rudolf 
Roth incominciò lo studio dei Veda. Max Müller, per incitamento del Burnouf, intraprese nel 
1849 la pubblicazione del Rig Veda col commento di Sayana, e la finì nel 1874. 

 
Contemporaneamente (dal 1852 al 1875) il Roth (per i testi vedici), il Bohtlingk (per i 

testi posteriori) e il Weber, pubblicarono un grande dizionario sanscrito che segnò un progresso 
enorme su quello del Wilson. 

 
Purtroppo però anche i filologi erano impazienti, e invece di accontentarsi di fare gli 

utilissimi lavori che ho ricordato e molti altri dello stesso genere, vollero essi pure tentare di 
penetrare nell’intimo e più alto significato filosofico e mistico delle grandi opere che stavano 
studiando, prima che il lavoro linguistico fosse compiuto, e mancando della necessaria 
profondità filosofica, e ancor più di preparazione e di comprensione spirituali. 

 
Essi vollero applicare allo studio di una civiltà così radicalmente diversa dall’occidentale i 

metodi e i parametri intellettuali che servono allo studio di questa, e naturalmente molto spesso 
travisarono e falsarono ciò che pretendevano di interpretare. Max Müller ad esempio, che per 
molti anni fu considerato come il capo degli orientalisti europei, credette di aver trovato la 
chiave dei profondi e complessi miti indiani - in alcuni dei quali si intrecciano insieme due o tre 
diversi simboli - con la spiegazione solare, che spesso è palesemente artificiosa e superficiale, ed 
è sempre del tutto insufficiente, non mettendo tutt’al più in evidenza che un elemento, e non il 
più importante, dell’interpretazione.  

 
Inoltre Max Müller (come giustamente gli rimprovera Houston Stewart Chamberlain in 

un libro del quale mi occuperò più oltre) indugia troppo nella ricerca, fatta in modo superficiale, 
degli elementi che la cultura indiana ha in comune con le altre, mentre questo lavoro 
presuppone, per essere utile e fecondo, la completa conoscenza delle caratteristiche specifiche 
della civiltà indiana, che erano appunto quelle che si ignoravano. 

 
Finalmente però i continui e importanti progressi dell’indologia resero possibile, a chi ne 

aveva la capacità, di dare inizio arditamente e con successo alla grandiosa impresa di rivivere e 
di far rivivere la grandezza indiana, immettendo così nella nostra civiltà degli elementi di vita dei 
quali essa (come mostrerò più oltre) ha e sente un forte bisogno. 

 
Il primo e finora miglior filosofo che osò far ciò, è senza dubbio Paul Deussen. Egli è 

professore di filosofia, e per amore della filosofia indiana egli diventò il grande filologo che 
 
5 Sulle relazioni fra lo Schopenhauer e l’India c’è il libro del Dott. Max F. Hecker Schopenhauer und die 
Indische Philosophie Köln, 1897, Hübscher und Teufel. 
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ammiriamo; la sua opera ci mostra chiaramente quanto questa via da lui seguita sia superiore 
all’inversa, che sola era stata battuta fino ad allora. In venticinque anni di assiduo lavoro (dal 
1881 al 1907) egli ha esposto con genialità e profondità difficilmente superabili dal lato 
filosofico, la letteratura vedica (comprese anche le Upanishad) e il sistema Vedanta in quattro 
poderosi volumi,6 e ha tradotto in modo da superare tutti i suoi predecessori sessanta fra le 
principali delle importantissime Upanishad,7 e recentemente quattro testi filosofici compresi nel 
Mahabharata.8 

 
Questa grande opera del Deussen però non è né completa né perfetta. Ad esempio nel 

bellissimo studio sulla filosofia delle Upanishad, che occupa tutto il secondo volume della sua 
Allgemeine Geschichte der Philosophie, si sente spesso la mancanza di una corrispondente trattazione 
del lato mistico, che avrebbe certamente gettato ancora più luce su quello filosofico, dato 
l’intimo rapporto nel quale essi stanno. Inoltre so che qualcuno che ha studiato l’esoterismo 
indiano, trova che nei libri e nelle traduzioni del Deussen si nota chiaramente la sua mancanza 
di una profonda conoscenza dell’argomento, sopratutto riguardo alle Upanishad, nelle quali la 
parte occulta ha tanta importanza, come dimostra il loro stesso nome, secondo l’etimologia 
generalmente accettata e sostenuta dal Deussen stesso. 

 
Oltre al Deussen poi, negli ultimi trent’anni gli studiosi della civiltà indiana sono stati 

numerosissimi, e hanno svolto la loro attività specialmente nella vastissima letteratura 
buddhista. Qui più che mai dovrò limitarmi a nominarne appena pochi fra i principali: in 
Germania l’Oldenberg, autore di un bellissimo libro sul Buddha, di molti saggi e di buone 
traduzioni,9 e il Neumann che ha fatto e sta facendo traduzioni di importanti testi buddhisti10 - 
in America il Whitney, noto per i suoi lavori sui Veda e specialmente per la sua poderosa 
traduzione postuma dell’Atharva-veda,11 e il geniale volgarizzatore Paul Carus12 - in Francia il 
Bergaigne13 e il Regnaud. In Italia ben pochi si sono occupati di studi indiani. Meritano 
soprattutto di essere ricordati: il Puini, che per primo si occupò a fondo di buddhismo in Italia, 
studiando però più quello tibetano e cinese che quello indiano; il Pavolini, autore di un 
eccellente manuale sul buddhismo, denso di precise notizie e considerazioni;14 il Kerbaker,15 il 

 
6 Das System des Vedanta 1881. - Die Sutras des Vedanta 1867. - Allgemeine Geschichte der Philosophie. - I. Die 
Philosophie des Veda bis auf die Upanishad’s 1894. - II. Die Philosophie der Upanishad’s 1899. 
7 Sechzig Upanishad’s des Veda, aus dem Sanskrit übersetzt u.s.w. 1897. 
8 Vier philosophische Texte aus dem Mahabharata übersetzt von P. Deussen und Strauss, 1907. 
9 Hermann Oldenberg, Buddha, Cotta’sche Buchandlung, Berlin, 1903. Inoltre: Die Religion des Veda - 
Aus Indien und Iran, ecc. La traduzione di parte del Vinaya-pitaka fu pubblicata nella collezione Sacred 
books of the East. Voll. XIII, XVII e XX. 
10 È già finita del quella del Majjhimanikaya (in 3 volumi, Leipzig, 1896-1902), ed è in corso di 
pubblicazione quella del Digha Nikaya. Di parte della prima il De Lorenzo ci ha dato recentemente la 
traduzione italiana (Bari, Laterza, 1907). 
11 Nella collezione Harvard Oriental Series, 1905. 
12 The Gospel of Buddha - Karma, ecc. 
13 La religion védique, 3 vol. Paris, 1878-1883, ecc. 
14 Buddhismo, Milano, 1898, Manuale Hoepli. 
15 Autore di eleganti versioni dagli inni vedici e dal Mahabharata. 
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Mariano e infine il Costa e il De Lorenzo,16 autori ambedue di libri sul buddhismo, ricchi di 
pregi ma non scevri da qualche difetto, che sarebbe ora troppo lungo esaminare nei dettagli. 

 
Prima di chiudere questa rapida carrellata orientativa sulla storia degli studi indiani, 

voglio ricordare che anche nei libri dei numerosi viaggiatori moderni si possono trovare notizie 
interessanti e osservazioni suggestive. Fra i tanti nominerò solo di sfuggita il Fano e il 
Mantegazza per l’Italia, e per gli altri paesi Edward Carpenter, Rudyard Kipling e André 
Chevrillon. 

 
 

II. 
 
E ora passo a parlare di ciò che più m’interessa, a ricercare cioè nelle ultime tendenze 

della cultura occidentale i segni del sorgere di nuovi bisogni intellettuali e spirituali, e a mostrare 
come e in quanta parte essi possano essere soddisfatti dall’antica cultura indiana. 

 
Il mutamento più importante e manifesto, avvenuto durante gli ultimi anni nella cultura 

europea e in quella americana, è stato un generale e potente risveglio delle tendenze idealistiche. 
In pochi anni la nuova generazione intellettuale, e la parte più intelligente delle precedenti, 
hanno rapidamente abbandonato l’angusta e superficiale concezione materialistica - con tutto il 
suo seguito di sterili negazioni e di sprezzante noncuranza per lati più nobili e trascendenti - per 
le attività più feconde della natura umana. 

 
Il recente movimento idealistico però, se è grandioso per estensione e intensità, ha 

spesso assunto in Europa forme molto discutibili, e ha dato finora dei prodotti intellettuali e 
spirituali troppo meschini e frammentari per appagare i grandi sogni e le ardenti aspirazioni che 
esso ha suscitato in tante anime giovanili. Anche i tentativi migliori sono stati isolati e 
disorganizzati, e hanno proceduto quasi a tentoni, essendo pieni di nobili propositi, ma non 
trovando una via sicura per attuarli decisamente e vigorosamente.17 

 
La causa di tutto ciò mi sembra consista nel fatto che un orientamento così radicalmente 

diverso di tutta una civiltà stenta molto a compiersi con le sue sole forze, ma ha bisogno di una 
precedente cultura affine che quasi lo diriga e lo incanali, coordinando armonicamente tutte le 
disordinate energie e tendenze da esso suscitate. Prove evidenti di ciò le troviamo anzitutto nel 
fatto generale della ricerca affannosa dei predecessori e degli antecedenti, che viene sempre 
fatta in ogni nuovo indirizzo nella scienza, nell’arte e nella filosofia (il bisogno è tanto 
imperioso che quando non si riesce a trovare dei precursori, si è costretti ad inventarli!). E 
soprattutto poi nella storia dell’importantissimo movimento umanistico classico, nel quale le 

 
16 Alessandro Costa, Il Buddha e la sua dottrina, Torino, Bocca. - Giuseppe De Lorenzo, India e Buddhismo 
antico”, Bari, Laterza, 1904. 
17 Questa critica degli attuali movimenti idealistici formerà appunto il soggetto di un prossimo articolo 
di Giovanni Papini. Non insisto perciò più oltre. 
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civiltà latina e greca furono veramente rivissute entusiasticamente da tutta una generazione che 
aveva trovato in esse l’appagamento delle sue nuove aspirazioni. 

 
È forse possibile che ciò si ripeta ora? Contengono le civiltà classiche quegli elementi di 

vita dei quali ha così tanto bisogno la nostra cultura attuale? 
 
Per rispondere a questa domanda, dobbiamo esaminare un po’ più da vicino quali siano i 

principali nuovi bisogni contemporanei creati dall’accennata rinascenza idealistica. 
 
Troviamo anzitutto vivo il bisogno di una nuova “impostazione” metafisica dei grandi 

problemi filosofici, e specialmente di quello della vita. 
 
Dopo aver riconosciuto l’assoluta insufficienza e meschinità della spiegazione 

meccanicistica dell’universo, noi cerchiamo una nuova concezione più vasta, più complessa e 
più filosofica, che non pretenda di dare la spiegazione di tutti i più alti problemi per mezzo della 
sola speculazione razionalistica, ma che invece ce ne mostri le inevitabili limitazioni. Non solo 
per non ostinarci più oltre inutilmente a voler raggiungere un fine con mezzi che per loro stessa 
natura sono inadeguati, ma anche per aiutare la stessa nostra speculazione razionalistica a dare 
tutto quello di cui è capace, essendoci finalmente persuasi che il primo passo per svelare un 
mistero è il riconoscere umilmente che esso esiste. 

 
Ma se a questa nuova “impostazione” metafisica dei più alti problemi non ci limitiamo a 

chiedere una serie - certo molto comoda, ma purtroppo altrettanto impossibile - di soluzioni 
spicce che mettano a posto l’universo in modo da non pensarci più, allora possiamo chiederle 
un’altra cosa importantissima, molto difficile, ma pur sempre possibile da ottenersi: e cioè che 
essa ci dia gli elementi e l’occasione per la grande opera di unificazione delle nostre 
individualità.  

 
Troppo a lungo e con troppo suo danno in ogni uomo occidentale hanno albergato due 

personalità - è cioè esistito il tragico contrasto fra il pensiero e il sentimento, fra la ragione e la 
fede, fra la convinzione e l’adorazione - e troppo spesso le sue azioni incerte e contraddittorie 
non sono state che il riflesso delle alterne vicende della sterile lotta fra queste sue due 
personalità. 

 
Ora basta. Per attuare i grandi propositi che ci infiammano, ci occorre assolutamente e 

anzitutto una personalità armonica, nella quale tutte le energie cooperino completandosi 
scambievolmente, e non si disturbino contrastandosi l’un l’altra. Ma questa personalità la 
vogliamo anche completa. Infatti, l’armonia raggiunta attraverso l’abdicazione di una parte 
importante e vitale di noi stessi sarà forse preferibile al contrasto, ma ormai non sappiamo né 
vogliamo più farla. Crediamo invece fermamente che ci sia il modo di coordinare gli elementi 
discordanti del nostro io in una bella e feconda sintesi superiore, ed è questa sintesi che ora tutti 
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consciamente o inconsciamente cerchiamo, e che dobbiamo cercare di attuare in noi e negli altri 
con tutte le nostre forze. 

 
Ma una volta raggiunta, sia pure anche in piccola parte, l’unità interna, a quali scopi 

tenderemo, con le nostre accresciute e armonizzate energie? Qui si delinea nettamente un’altra 
grande tendenza attuale: un intenso bisogno di vita interiore. 

 
Svanito l’entusiasmo per i grandi progressi esteriori, materiali e meccanici, dei quali il 

secolo scorso è stato così fiero, e riconosciutili impotenti ad appagare le nostre più intime ed 
essenziali aspirazioni, noi ci rivolgiamo ora pieni di fede e di ardore verso la nostra personalità 
interiore, e fin dal primo sguardo in noi stessi, ci accorgiamo con grande meraviglia di come noi 
possediamo delle forze, delle capacità e delle possibilità - latenti ma pronte ad essere sviluppate 
- delle quali ignoravamo l’esistenza. E quanto più insistiamo nello studio di noi stessi, tanto più 
ci accorgiamo di quanto sia vasto, importante e fecondo questo nuovo campo aperto alla nostra 
attività, anzi di quanto questa sia l’unica cosa che ci interessi davvero vitalmente. Ma è 
soprattutto qui che noi abbiamo bisogno che una guida sicura e sapiente che ci indirizzi e ci 
diriga, perché, per il lungo esilio volontario della nostra civiltà nel mondo esteriore, abbiamo 
perduto la conoscenza intima e vissuta (non quella “descrittiva” dataci dalla psicologia 
scientifica) di noi stessi, e ora, quali stranieri, brancoliamo miseramente nel misterioso labirinto 
del nostro io. 

 
Un terzo intenso bisogno odierno, intimamente connesso con i due già esposti, è quello 

di un radicale rinnovamento morale. 
 
Nel campo morale, più che in ogni altro, si vede chiaramente la grande 

disorganizzazione attuale, l’intrecciarsi e il contrastarsi disordinato di elementi disparati, la 
mancanza generale di una posizione netta e di convinzioni salde e sicure che informino i nostri 
giudizi morali e le nostre azioni. Ma è ben naturale che sia così, perché non si possono avere 
salde convinzioni morali finché non si sia trovata un’appagante soluzione metafisica o religiosa, 
sia pure negativa, dei più alti problemi, e si sia composto il dissidio interiore fra la ragione e il 
sentimento. 

 
Esaminati così con un rapido sguardo d’insieme i principali nuovi bisogni 

contemporanei, vediamo se le civiltà latina e greca contengano quegli elementi di cultura che, 
immessi nella nostra vita attuale, verrebbero ad appagare questi bisogni. In altri termini, se sia 
possibile un nuovo umanesimo classico. 

 
Dal lato filosofico certo abbiamo moltissimo da imparare dai Greci, e una profonda 

conoscenza della filosofia di Platone e di Parmenide potrebbe aiutarci validamente a trovare 
una solida ed elevata posizione metafisica; ma per gli altri loro lati le civiltà classiche mi sembra 
invece che non possano rispondere al nostro appello. Infatti le civiltà classiche sono state, al 
pari della nostra, essenzialmente esteriori. La latina più simile alla nostra, ha mirato alla massima 
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attività pratica e al più grande dominio e possesso materiale; la greca (curando più il lato 
estetico che il meccanico) ha mirato alla più perfetta espressione artistica della bellezza formale. 
In Grecia vi è stata bensì un’importante corrente di vita interiore, come ci mostra chiaramente 
quel poco che sappiamo dei misteri Orfici ed Eleusini; ma appunto troppo pochi documenti 
sono arrivati fino a noi di quell’attività interiore dei Greci, esercitata nel segreto, perché essa 
possa costituire la base di un simile indirizzo moderno. Noi accogliamo con ardore il severo 
ammonimento scolpito sulla porta del tempio di Delfo: “Conosci te stesso”. Ma il solo 
ammonimento non basta Non sappiamo seguirlo con le sole nostre forze; ci occorre una guida 
sapiente. 

 
Neppure dal lato morale mi sembra che le civiltà classiche possano offrirci gli elementi 

di un profondo rinnovamento. Né la morale ferreamente sociale che ignorava l’individuo di 
Sparta e della Roma repubblicana, né il blando epicureismo posteriore, né il passivo e 
puramente negativo stoicismo, mi sembra che possano essere proposti come ideali alla nostra 
civiltà. 

 
Ora, prima di passare a parlare della cultura indiana, dovrei accennare alla funzione del 

Cristianesimo nella vita moderna. Ma questo è un problema troppo vasto e complesso per 
essere trattato in qualche pagina, soprattutto da chi, come me, crede che il Cristianesimo possa 
dare, specialmente con le opere dei suoi grandi mistici, preziosi insegnamenti religiosi, 
psicologici e morali a tutti noi. Lascio quindi da parte la grave questione su fino a che punto il 
Cristianesimo possa e potrà appagare le anime moderne, limitandomi qui a far notare due punti 
che mi sembrano importanti: 

 
1°. Per coloro che hanno trovato nel Cristianesimo la loro completa soddisfazione 

interiore, lo studio delle antiche civiltà orientali, pur non essendo di vitale importanza, potrà 
comunque risultare molto utile sia come arricchimento di cultura storica e filosofica, sia come 
eccellente rimedio contro l’intolleranza e la ristrettezza di idee, alle quali sono tratti così spesso 
coloro che hanno una fede intensa. 

 
2°. Per moltissimi contemporanei invece, che per varie e complesse ragioni intellettuali, 

storiche e psicologiche - che ora non è il momento di esaminare - non hanno potuto o saputo 
trovare nel Cristianesimo l’appagamento di tutte le loro più alte aspirazioni, ma che, come ho 
accennato, cercano affannosamente un altro punto d’appoggio spirituale, lo studio della cultura 
indiana potrà certamente essere di grandissimo aiuto. 

 
 

III. 
 
Vediamo dunque finalmente - almeno a grandi linee - come l’India antica possa 

validamente e ampiamente rispondere al nostro insistente e concitato appello. 
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Non potrei incominciare meglio questo esame che col citare le parole profonde - e 
finemente ironiche per la nostra civiltà - che il Deussen scrisse nella sua introduzione allo 
studio della filosofia indiana: 

 
Saremmo forse considerati degli ingenui se volessimo pretendere che la nostra epoca “di 
così grande progresso” in ogni campo abbia ancora qualcosa da imparare dagli indiani. 
Eppure una più diffusa conoscenza della concezione indiana del mondo un vantaggio 
almeno lo avrà, cioè quello di renderci coscienti che noi con tutto il nostro patrimonio 
religioso e filosofico siamo colossalmente unilaterali, e che ci può essere una maniera del 
tutto diversa di concepire le cose da quella che Hegel ha costruito come l’unica possibile 
e razionale.18 
 
Oltre a questo utilissimo ammonimento, e grandioso “allargamento di prospettiva 

filosofica” d’indole generale, esaminiamo adesso più da vicino che cosa ci offre la cultura 
indiana per appagare i tre principali bisogni contemporanei dei quali ho parlato. 

 
Per il primo - cioè per una nuova “impostazione” metafisica dei più alti problemi, che 

valga a comporre l’intimo dissidio che ci dilania - si può affermare con sicurezza che serve 
mirabilmente una gran parte dei migliori antichi scritti indiani, per la semplice categorica 
ragione che essi sono il prodotto di una civiltà nella quale questo dissidio interiore non esisteva. 

 
Infatti la caratteristica più saliente della civiltà indiana è appunto l’armonica fusione, 

spesso perfino l’identità fra religione e filosofia. Quando queste non costituivano un’unica cosa, 
esse non erano tutt’al più che due facce, due aspetti di una stessa verità. Come dice molto bene 
Rudolf Kassner: 

 
Sembra… che in India la stessa anima abbia pensato… L’indiano pensa perché egli ama. 
Il pensiero non è la deviazione, ma la diritta via della sua natura. L’indiano non pensa su 
questo o su quello, l’indiano pensa la virtù e il sapore di tutte le cose, egli pensa nel bel 
mezzo della natura, e in modo attuale, e non sta sempre col pensiero davanti o dietro alle 
cose.19 
 
È uno spettacolo veramente magnifico quello dello svolgersi del pensiero indiano 

attraverso parecchi secoli, senza che l’armonia metafisica e religiosa della razza, e quella 
psicologica e interiore degli individui, fosse turbata. 

 
Non occorre dimostrare più oltre quanto l’assimilazione delle opere d’un tal popolo 

possa aiutarci a ritrovare quell’armonia della quale sentiamo così vivamente la mancanza. 
 

 
18 Allgemeine Geschichte der Philosophie, I-i, Seite 36. 
19 Der indische Idealismus, F. Bruckmann, München, 1903, S. 21. 
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Bisogna però, specialmente in principio, saper scegliere le opere opportune, perché non 
tutti gli scritti lasciatici dagli indiani sono certo adatti al nostro scopo. Nel periodo di decadenza 
che precedette la venuta del Buddha, per esempio, non mancarono le deviazioni più illogiche 
della filosofia, e i materialisti indiani Cãrvãka - dice il Deussen - “superarono, se pur è possibile, 
i loro confratelli occidentali in frivolezza e cinismo”.20 

 
E neanche tutti gli scritti delle età più belle del pensiero indiano possono servire allo 

scopo umanistico per il quale li cerchiamo. Ad esempio, due dei sei grandi sistemi filosofici 
ortodossi che formano la magnifica fioritura di pensiero sbocciata dalla letteratura vedica, cioè il 
Nyãya e il Vaicesika, pur non essendo affatto in contraddizione col nostro scopo, non possono 
esserci utili, perché si occupano soltanto di logica e di classificazione scientifica delle cose, e se 
il loro confronto con le corrispondenti scienze europee può formare il tema di un interessante 
lavoro specifico, nei preferiamo ora volgerci alla ricerca di “vital nutrimento”. E quanto ne 
troviamo in altri innumerevoli scritti indiani! Soprattutto importanti per la sublime 
“impostazione” idealistica dei più alti problemi metafisici e religiosi, sono le Upanishad, il 
sistema Vedanta e la parte speculativa di quello Yoga. 

 
Questa parte che ora brevemente ho accennato è molto ben trattata da Houston Stewart 

Chamberlain nel suo libro Arische Weltanschauung.21 Peccato che questo piccolo libro, il primo 
nel quale si riconosca l’importanza umanistica del pensiero indiano per la civiltà 
contemporanea, sia viziato da gravi difetti. Non solo il Chamberlain non si occupa infatti dei 
due lati vitali della cultura indiana dei quali mostrerò fra breve l’importanza, ma condanna in 
blocco come una decadenza tutto il grandioso movimento buddhista, che fu una vitale reazione 
al brahmanesimo della decadenza, degenerato in un complicato e arido cerimoniale, del quale 
era trascurato o dimenticato il profondo senso simbolico. Il Chamberlain appoggia il suo strano 
giudizio sul buddhismo solo su delle superficiali e molto discutibili ragioni di razza, alle quali 
egli annette un’importanza evidentemente esagerata, e che hanno guastato anche gli altri suoi 
libri filosofici, pieni per il resto - come questo del quale parlo - di nuove e geniali idee. 

 
Al secondo bisogno che ho osservato avvertirsi nella civiltà contemporanea, a quello 

cioè di avere una guida attraverso l’ignoto labirinto del nostro io per rintracciarvi i tesori in esso 
nascosti e sviluppare le forze e le facoltà in esso latenti, rispondono pienamente molte fra le 
inesauribili Upanishad e il sistema Yoga, uno dei suoi grandi sistemi filosofici già accennati. Noto 
subito che il sistema Yoga non ha proprio nulla a che fare con gli attuali fachiri che martoriano il 
loro corpo in varie guise, alcuni dei quali si fanno chiamare abusivamente yogi; se connessione 
si vuol trovare, si tratta tutt’al più della più bassa e materiale degenerazione di altissimi principi 
spirituali. 

 
La lettura della meravigliosa Bhagavad Gita, dei profondi aforismi Patanjali, e di tante altre 

opere ci mostra quanto la psicologia introspettiva degli indiani, specialmente riguardo agli stati 
 
20 Allgemeine Geschichte der Philosophie, I-i, Seite 13. 
21 Berlin, 1905 (1er Band der Sammlung Die Kultur - Bard, Marquard & Co.) 
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più elevati di coscienza, fosse arrivata a un tal punto tale di complessità e profondità da 
superare di gran lunga la psicologia contemporanea.  

 
Non esito anzi a fare la facile profezia che fra non troppi anni i progressi della psicologia 

interiore in Europa renderanno necessaria l’adozione di molti termini tecnici indiani per 
designare stati di coscienza per i quali tutte le lingue europee mancano di equivalenti, e si 
parlerà quindi di Pratyãhãra, di Dhãrana, di Dhyãna, di Samãdhi, ecc., come nel campo morale e 
in quello filosofico sono già di uso corrente i termini altrettanto intraducibili di Karma e di 
Nirvana, e nel campo grammaticale quelli di Guna e di Vrddhi. 

 
Ma quello che è ancora più importante e prezioso per noi è che il sistema Yoga non solo 

ci porge nuove utilissime conoscenze sulla complessa e vasta struttura del nostro io interiore, 
ma che ci guida con precise norme pratiche allo sviluppo e alla direzione di quelle forze che ci 
insegna esistere in noi. Esso non è un sistema puramente speculativo o descrittivo, ma contiene 
anche un insieme armonico di insegnamenti particolari, applicabili da chiunque ne abbia la 
forza di volontà e la costanza necessarie.  

 
Importantissimo per noi è specialmente il Raja-Yoga, che insegna il dominio e lo sviluppo 

di tutte le nostre facoltà interne con mezzi puramente psicologici, e nel quale troviamo 
chiaramente espresse e mirabilmente fuse e coordinate alcune dottrine psicologiche conosciute 
in Europa solo negli ultimi anni, come il “will to believe” e il “mind stream” del James, la 
suggestione, l’attività inconscia, ecc. 

 
Il fine ultimo al quale cercano il condurre i metodi che compongono il sistema Yoga è 

l’annientamento della nostra piccola, meschina e ristretta coscienza individuale separata, e la 
gloriosa identificazione con la coscienza universale. Ma se siamo ancora troppo legati alla terra 
e alla nostra personalità per apprezzare e far nostro questo sublime ideale, se il solo pensiero di 
quell’eccelsa altezza ci dà la vertigine, possiamo, arrestandoci molto prima, occuparci soltanto 
dei metodi che conducono al dominio di noi stessi, allo sviluppo della volontà, al controllo delle 
passioni, delle emozioni, dei pensieri e dell’attività inconscia, tutte cose che sono della massima 
importanza per chiunque e che costituiscono da sole un vasto campo di studio e di attività. 

 
Veniamo infine a cercare che cosa può darci l’India per appagare l’ultimo bisogno 

contemporaneo che abbiamo considerato: quello di un rinnovamento morale. Quest’ultimo 
bisogno è sentito in un modo molto diverso da quello dei due precedenti. Mentre questi sono 
provati solo dalla parte più intelligente e più colta dei contemporanei, da quella che si occupa di 
proposito di questioni filosofiche e spirituali, un rinnovamento morale è invece per lo meno 
altrettanto necessario anche alla grande massa della nostra generazione, a tutti coloro che assorti 
nell’attività materiale non si sono mai occupati di problemi metafisici, a tutti coloro che 
credono di poter raggiungere la felicità nella ricchezza o nel dominio, e che all’accanita caccia di 
questi consumano le loro energie. 
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Occorre quindi un insieme di dottrine morali, che possano imporsi per virtù loro 
propria, alle quali non abbisogni una precedente trattazione metafisica dei più alti problemi 
filosofici; ma che d’altra parte non siano in contrasto né con la ragione né con il sentimento, 
anzi siano in armonia con l’“impostazione” idealistica dei problemi metafisici della quale ho 
parlato. 

 
Ebbene, in India c’è una dottrina che può riunire ambedue queste difficili condizioni; 

essa è il buddhismo. 
 
Infatti il buddhismo pone in seconda linea, e arriva fino a disprezzare palesemente le 

questioni metafisiche; ma chi voglia riunire e coordinare i vari elementi speculativi che pur vi si 
trovano, si accorge che essi coincidono completamente con la filosofia delle Upanishad, fuorché 
nella designazione del termine ultimo dell’evoluzione individuale che deve costituire la nostra 
suprema aspirazione, che per l’una è il Nirvana e per le altre è l’Atman; ma vi è poi una vera 
differenza fra essi? Ne dubito molto. Ad ogni modo non è questo il momento di discutere tale 
questione.  

 
L’utilissima funzione che può avere attualmente una rinascita del buddhismo consiste 

soprattutto nella sua parte negativa. Alla nostra civiltà lanciata ancora a tutta corsa alla caccia 
dei vantaggi materiali, abbagliata ancora dal miraggio dell’oro onnipossente, occorre in modo 
imperioso la calma, incisiva, e possente parola del Buddha che mostri la tragica inanità della sua 
febbre di possessi, che non arrecano se non dolore e che svaniscono dopo breve tempo, 
secondo la loro natura di vane e ingannevoli apparenze. Così il buddhismo potrà colmare 
l’abisso che si allarga rapidamente fra la parte più progredita dei contemporanei, che si volge 
ogni giorno più decisamente verso la vita interiore, e la grandissima maggioranza degli altri che 
continua a darsi al più sfrenato e spietato arrivismo. 

 
Come al suo sorgere in India dunque, il buddhismo ha ora una funzione 

prevalentemente sociale. Non tende a formare una piccola schiera di eletti, ma a rinnovare 
fondamentalmente la coscienza della civiltà, sostituendo a quella che è la “radice del dolore”, e 
cioè alla sfrenata cupidigia egoistica di possesso, la serenità interiore e l’infinita pietà per il 
riconosciuto dolore universale. 

 
Segni dell’inizio di questa rinascita buddhista ci sono offerti anzitutto dalla ricchissima 

letteratura della quale ho già brevemente parlato, e poi anche da alcuni esempi personali, ancora 
isolati ma pur estremamente significativi, come quello del tedesco Robert L’Orange, e quello 
dell’inglese Allan Bennett, che da scienziato che era divenne buddhista fervente, prese gli ordini 
religiosi in Birmania col nome di Ananda Metteyya (che vuol dire il lieto Pietoso), e ora dedica 
tutto il suo ingegno e la sua attività alla propaganda buddhista per mezzo della Buddhasasana 
Samagama (Società Buddhista Internazionale), che pubblica opere filosofiche e la rivista Buddhism. 
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Bisogna però notare che nulla è più contrario allo spirito del buddhismo che 
l’occuparsene - come è stato fatto da alcuni - con l’elegante e superficiale dilettantismo con il 
quale alcuni snob della cultura sciupano tutto ciò che toccano (a cominciare dallo stesso 
dilettantismo, che potrebbe essere un atteggiamento filosofico molto più alto e simpatico del 
meschino edonismo egoistico al quale lo hanno ridotto). 

 
Con questo breve esame delle rispettive posizioni attuali delle due grandi civiltà - 

europea contemporanea e indiana antica - spero di aver mostrato in modo persuasivo come sia 
possibile, e quanto sarebbe fecondo, importante e magnifico un umanesimo ariano, che non sia 
sterile imitazione di vecchi modelli, ma piuttosto intima fusione dei più alti prodotti, dei succhi 
di vita più puri ed essenziali di due gloriose civiltà millenarie.  


