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In questa rubrica mi propongo non solo di delucidare o integrare, quando occorra, gli
altri scritti, ma desidero anche mettermi in contatto stretto e vivo con il pubblico, parlare per
cosi dire a tu per tu con il lettore.

Confido di fare con cio cosa gradita ai pit. Sono stato e sono io pure un lettore assiduo;
posso anzi aggiungere: e coraggioso. Infatti ho percorso con costanza le aride e interminabili
pagine dei trattati di anatomia, come un viandante percorre una pianura uguale e sconfinata, ho
letto volumi di metafisica compiendo una ginnastica mentale simile a quella dei muscoli nelle
faticose arrampicate sulla roccia, ho studiato manuali, ho sfogliato collezioni di riviste - ebbene,
non mi vergogno a dirlo, malgrado tutto questo tirocinio, mi sento ancora particolarmente
attratto da quegli autori che nei loro scritti non svolgono un continuo soliloquio, ma quasi
conversano o discutono con il lettore, che sanno immedesimarsi in lui e prevederne le
impressioni e le obbiezioni. Essi creano, si puo dire, una relazione personale fra loro e chi legge,
che risveglia in modo particolare I'interesse e I'attenzione, imprime bene nella mente i fatti, e da
alle idee una speciale efficacia di persuasione. Sorvolo sull'interpretazione psicologica di cio,

poiché non intendo ora svolgere il tema della “psicologia del lettore”.

Ho parlato di una “relazione personale”. Certo ¢ che in questo modo chi scrive deve
assumere un tono “personale”; e cio ad alcuni, abituati agli scritti “obiettivi e impersonali”, puo
dar noia. Non mi riuscirebbe difficile far la critica di quella “personalita”, mostrando quanto sia
inutile fermarmi a dimostrare come uno scienziato non abbia 'obbligo di essere per forza
noioso, e che la vivacita e la spigliatezza della forma non pregiudicano affatto la serieta del
contenuto; basti, per tutti, I'esempio del piu grande psicologo moderno: William James. Ma
poiché la vivacita della forma si unisce non di rado ad eccessi ¢ violenze polemiche, tengo
anche a dichiarare che non intendo minimamente far aggressioni aspre o attacchi “personali”.
Al contrario - come diro piu oltre - desidero contribuire per quanto posso all’affiatamento fra
gli studiosi di psicologia, ma ad un affiatamento basato sulla verita e sulla franchezza, non su

prudenti silenzi e timidi accenni.

Affinché poi la “conversazione” fra i lettori e me non resti del tutto metaforica, saro

lieto se essi vorranno comunicarmi liberamente le loro impressioni, osservazioni e critiche.
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* * *

LE CONDIZIONI DELLA PSICOLOGIA IN ITALIA

Temo che questo primo numero di PSICHE, e forse anche i seguenti, non appaiano del
tutto conformi ai propositi espressi nel programma. Certo fra I'ideale e la sua attuazione c’¢
sempre un divario, dovuto alle imperfezioni degli uomini e ad ostacoli di vario genere - ma nel

nostro caso c’erano e ci sono difficolta veramente speciali da superare. Solo chi conosce in tutti

1 suoi particolari lo stato degli studi psicologici in Italia puo rendersi ben conto di queste
difficolta; percio - e anche per altre ragioni - credo sia opportuno fare, in modo sereno ma
spero efficace, un rapido esame preliminare di tali condizioni.

Esse, diciamolo senza mezzi termini, non sono affatto buone. Mentre in molte scienze
gli studiosi italiani, malgrado dispongano di minori mezzi materiali, possono sostenere a testa
alta il confronto con gli stranieri, in psicologia siamo rimasti parecchio indietro.

I cultori seri della nostra disciplina sono in Italia assai scarsi e, per di piu, dispersi,
disuniti, e spesso sfiduciati. Inoltre, quasi nessuno di loro si occupa in modo esclusivo e
principale di psicologia; generalmente questa costituisce infatti uno studio supplementare: ¢ il
flirt piacevole, o la liaison a cui si dedicano il tempo e 'affetto avanzati, non la sposa adorata a

cui si resta fedeli.

Questo fatto - se vale da un lato a scusare certi difetti e a far maggiormente apprezzare i
meriti di quegli studiosi che, pur distratti da altre cure, si occupano invece con amore di
psicologia - costituisce evidentemente una condizione assai dannosa per il progresso dei nostri
studi.

Molte cause diverse hanno concorso a creare questo stato di cose. Anzitutto abbiamo la
strana vergognosa deficienza dell’insegnamento ufficiale. Si stenterebbe a credere che lo studio
dei fenomeni e delle leggi della psiche, lo studio immediato della coscienza e della personalita
umana, sia ritenuto superfluo e sia posposto a quello di particolarissime discipline storiche o
naturali. Secondo gli ordinamenti attuali, un magistrato puo infatti “giudicare” i suoi simili
senza conoscere i rudimenti della psicologia, un professore di liceo deve insegnare questa
disciplina senza aver mai seguito un corso su di essal Ma c’¢ di peggio. Che direste se si
insegnassero la patologia e la clinica medica a chi non sa nulla di fisiologia? Non ridete; nelle

nostre Universita avviene qualcosa di simile: si insegna la psichiatria a studenti digiuni delle piu
elementari conoscenze psicologiche.

Ma Pesposizione delle disgrazie “ufficiali” della psicologia in Italia non ¢ finita. Alcuni
anni fa, ¢ vero, furono istituite delle cattedre, che ora ammontano al cospicuo numero di tre; e
poi alcune facolta concessero, con pit o meno sforzo, pochi incarichi. Ma tutti questi
insegnamenti sono ristretti alla “psicologia sperimentale”. Sostenere che cio sia stata una
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disgrazia, non vuol dire affatto - tengo a notarlo - misconoscere il valore dell’esperimento in
psicologia. Ma come si puo, non dico fare, ma anche solo capire gli esperimenti, se non si
conosce la psicologia generale? Mentre nelle stesse scienze naturali si ¢ sentito il bisogno di
esaminare criticamente le basi e 1 postulati conoscitivi su cui esse si fondano, proprio in
psicologia, ove 'esperimento ¢ soggetto a speciali limitazioni, ci si dovrebbe accontentare dei
dati che esso ci fornisce? Confido di interpretare il pensiero di molti studiosi nell’esprimere con

energia il voto che venga riparato al piu presto a questo inconveniente, e che si cominci infine

anche in Italia, come all’estero, ad insegnare la psicologia, tutta la psicologia, col sussidio di ogni

mezzo tecnico che si reputi utile, ma senza alcuna restrizione ed esclusione.

Vi ¢ pero una causa piu generale e profonda, che ha impedito finora il fiorire degli studi
psicologici in Italia, e della quale anche le licenze dellinsegnamento universitario possono
essere considerate, almeno in parte, una conseguenza. Essa consiste nella diffidenza e
nell’ostilita alle quali la psicologia ¢ fatta segno, proprio da parte di coloro che dovrebbero piu
apprezzarla e ai quali potrebbe riuscire di maggior utilita; intendo dire 1 medici e gli studiosi di
filosofia.

I medici sono a mio parere i maggiori colpevoli, e soprattutto, salvo poche simpatiche
eccezioni, gli psichiatri. Non voglio discutere ora i meriti dell'indirizzo anatomico, che fu ed ¢
ancora tanto in voga in psichiatria, ma devo deplorare vivamente che esso si sia generalmente
associato ad un ingiusto disprezzo (spesso unito a molta ignoranzal) per la psicologia e la

psicopatologia.

E superfluo, mi sembra, insistere sugli inconvenienti prodotti da questo stato di cose.
Vorrei invece accennare al valore teorico e pratico che potrebbero avere gli studi psicologici per
ogni medico, anche non psichiatra; ma questo ¢ un punto che merita speciale attenzione, e mi
propongo di occuparmene un’altra volta.

L’attitudine dei filosofi puo venire in parte giustificata. Infatti hanno contribuito a
crearla le eccessive pretese di molti psicologi, i quali - facendo della cattiva filosofia - hanno
creduto di “spiegare” una quantita di fatti dello spirito, mentre invece non sono riusciti che a

<

“descrivere” le condizioni del loro prodursi, a trovare dei “concomitanti”. Pero la reazione
contro tale “psicologismo” ¢ andata troppo oltre e ha portato a voler screditare ingiustamente
tutta la psicologia, senza tener conto dei preziosi servigi che essa puo rendere alla speculazione

filosofica.

Per lottare efficacemente contro tale stato di cose era necessaria un’azione viva e
concorde da parte degli studiosi di psicologia, ma cio finora non ¢ avvenuto. Non dobbiamo
dimenticare che essi sono in generale anche psichiatri, o fisiologi, o professori di filosofia - che
cio¢ provengono da campi assai diversi e che, se hanno superato i pregiudizi antipsicologici
propri dei loro colleghi, spesso non hanno comprensione o simpatia per indirizzi del tutto
diversi da quelli da loro seguiti. Se a cio aggiungiamo poi tutte le altre cause di dissenso che
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esistono “normalmente” nel mondo accademico e in quello professionale, potremo facilmente
capire perché tale affiatamento non sia avvenuto.

E doveroso pero riconoscere che su questo anche all’estero si devono lamentare in parte
gli stessi inconvenienti. Ecco ad esempio quanto in proposito mi ha scritto recentemente il
Prof. E. Claparede, in una cortese lettera della quale mi servo con il suo permesso:

“Il 'y a tellement de rivalités et d’inimitiés chez les hommes de science que c’en est
attristant. Il faut au moins que les psychologues donnent 'exemple du désintéressement
et de la tolérance: car, étant plus capables d’analyser les réactions de défense, ils sont
mieux qualifiés que d’autres pour les inhiber chez eux-mémes et les excuser chez autrui.

Mais je ne doute pas que c’est ce que vous pensez vous-mémes”.

E ben vero: se ci sono degli studiosi che hanno piu degli altri il dovere di comprendersi e
di affiatarsi sono appunto gli psicologi. Ma, intendiamoci bene, come diceva giustamente il
Prof. De Sanctis al recente congresso della Soczeta Italiana di Psicologia, non si tratta di venire a
cordiali “ententes”, non si tratta di venire a cordiali compromessi diplomatici, di cedere ad
esempio un pezzo di Congo metafisico per non essere disturbati nel Marocco
dell’introspezione!

Bisogna riconoscere che i dissensi tra psicologi sono basati in parte su una reale
differenza esistente fra la “mentalita naturalistica” e la “mentalita filosofica”, differenza che
corrisponde a sua volta a due modi effettivamente diversi di concepire la realta. Per conto mio
non credo che tali mentalita siano irrimediabilmente opposte e inconciliabili; confido anzi che si
potra giungere ad eliminare ogni antagonismo fra loro, di modo che esse si completino a

vicenda in modo mirabile. Ma tale risultato si potra ottenere solo dopo uno studio paziente e

profondo della natura delle due diverse “posizioni”, e il nostro primo compito ¢ proprio quello
di guardarci dalle conciliazioni affrettate e illusorie.

L>*affiatamento” invocato consiste invece nel togliere di mezzo le ostilita, le
incomprensioni e le antipatie non necessarie. Come nella neuropatologia si ¢ riconosciuto che
ad ogni affezione organica si aggiunge un “alone” di disturbi funzionali, che ne esagerano
I'entita e che talvolta costituiscono i sintomi piu molesti per il malato, cosi io credo che alle

differenze reali esistenti fra “filosofi” e “naturalisti” si sia aggiunto un ampio “alone” di

malintesi, di diffidenze e di cattiva volonta. Talvolta ho avuto 'impressione che se gli psicologi
consacrassero alla comprensione dei loro colleghi solo una parte della pazienza, dell'impegno e
della buona volonta che impiegano nel cercare di penetrare la psiche di un’ameba, di un urang-
utang o di un demente precoce - la psicologia farebbe dei grandi progressi!

E non dobbiamo dimenticare che la posizione speciale, anzi unica, che ha fra le scienze
la psicologia, e 1 suoi intimi legami con la filosofia, la rendono particolarmente atta a favorire il

prodursi di quell’armonica cooperazione fra “mentalita naturalistica” e “mentalita filosofica”
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alla quale ho accennato. Infatti uno psicologo che non sia refrattario alla speculazione ¢ in
condizioni piu favorevoli di ogni altro studioso per coltivare in sé entrambe le “mentalita”, cioe
per giungere a saper considerare a volonta uno stesso fatto o problema in entrambi i modi, a
saper cio¢ “accomodare” diversamente, per cosi dire, il suo spirito indagatore, cosi come questo
si accomoda diversamente, ad esempio, per esaminare minutamente un piccolo insetto, o per
contemplare un panorama sconfinato. Si tratta di un vero e proprio “esperimento” di
psicologia, che non figura fra quelli enumerati nei manuali di psicologia sperimentale, ma che
merita a mio avviso di essere tentato con la massima serieta. Esso non richiede piu fatica e
pazienza di quelle necessarie per imparare a memoria - come ¢ stato fatto da qualche studioso -
migliaia di sillabe senza senso, e mi sembra che possa forse contribuire maggiormente al
progresso della psicologia.

Da quando ho ricordato finora appare chiaro come siano gravi le difficolta che
ostacolano il fiorire degli studi psicologici in Italia. Non credo pero che esse siano

insormontabili, e desidero anzi mettere in evidenza alcuni segni che lasciano bene sperare.

Anzitutto la psicologia pedagogica ha preso da alcuni anni da noi un notevole sviluppo,
e conta cultori assai apprezzati anche all’estero. Nello stesso campo psichiatrico sono aumentati
1 segni di resipiscenza. Il fatto piu notevole poi ¢ stato che all’'ultimo Congresso internazionale di
psicologia, che ebbe luogo a Ginevra nel 1909, gli italiani parteciparono numerosi e attivi, con
gradita sorpresa reciproca. In una riunione cola avvenuta essi decisero di fondare una Societa
italiana di psicologia, che infatti si costitui nel 1910, e tenne nell’ottobre scorso a Torino il suo
primo congresso. Questo riusci piuttosto modesto per numero di convenuti e quantita di lavoro
effettivo, ma alcuni discussioni riuscirono bene e soprattutto si stabili un certo affiatamento e si
vide la possibilita di fare di piu e meglio.

Credo che queste riunioni, che d’ora in noi avranno cadenza annuale, potranno riuscire

b bl
assal utili. Il grande “decentramento” della cultura che esiste in Italia, ha, accanto a qualche
vantaggio, dei gravi inconvenienti, fra i quali appunto la dispersione degli studiosi e la difficolta
del loro contatto e della loro cooperazione diretta. I nostri convegni, soprattutto se
continueranno ad essere organizzati come il primo, cio¢ senza troppi ingombri ufficiali e
pompe accademiche, potranno riparare un po’ a tale isolamento, favorendo un vivace e

fecondo scambio di idee.

Un ultimo segno poi, che da buone speranze, ¢ il favore con cui ¢ stato accolto
I'annuncio della nostra nuova rivista. Approfitto dell’occasione per ringraziare sentitamente tutti
coloro che mi rivolsero lodi e incoraggiamenti, e in particolar modo quelli che mi diedero o
promisero aiuto nella difficile impresa.
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Possa essa prosperare, e¢ contribuire con qualche efficacia al rinnovamento della
psicologia italiana, a collocare questa Cenerentola nel nobile posto che le spetta nella cultura

nazionale!



