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PREFAZIONE 
 

UNA SCUSA E UNA GIUSTIFICAZIONE 
 
 
 

Sono stato molto in dubbio se redigere e pubblicare o no questo “diario di prigionia”. 
 
Innanzitutto la mia piccola avventura non ha avuto nulla di eroico e nemmeno di 

drammatico. Un mese di reclusione senza alcuna durezza o sofferenza fisica è di per sé un 
incidente insignificante e di nessun interesse in confronto agli avvenimenti tragici, ai gesti eroici, 
e alle terribili sofferenze di innumerevoli attori della guerra mondiale. 

 
Per questo ho avvertito, e ancora avverto, una forte riluttanza a richiamare l’attenzione 

pubblica sulla mia personalità (o ad esporre la mia personalità all’attenzione pubblica). 
 
D’altra parte: 
 

1. Ho sentito una forte e spontanea spinta a prender nota della mia esperienza 
quando ero ancora in prigione. (Vedi…). 

 
2. Le biografie e autobiografie hanno un forte e impareggiabile valore educativo, e 

ricordo quanto aiuto e ispirazione ho tratto da molte di esse. Un esempio vivente 
esercita un influsso che nessun’altra forma di insegnamento può ottenere. Inoltre 
esse raggiungono un pubblico molto più vasto degli scritti strettamente scientifici. 

 
3. Uno degli scopi e degli utilizzi di questa [testimonianza, NdR]. 

 
Far vedere (e implicitamente insegnare) come elevarsi di continuo da situazioni, 
avvenimenti, incidenti ed esperienze personali a problemi generali, a principi e 
leggi di natura impersonale; come far uso di ogni circostanza a scopi costruttivi, 
per allenare e sviluppare qualche parte del proprio essere; come preservare la 
serenità, come ricavare interesse, gusto e gioia da qualsiasi cosa. 

 
4. Alla fine, ho pensato di sottoporre il manoscritto ad alcuni amici del cui giudizio 

e sincerità ho completa fiducia, ed essi mi hanno assicurato che il mio “diario” 
potrebbe essere senz’altro utile, e che pertanto era mio dovere offrirlo al 
pubblico. Questo per me ha risolto la questione. 
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ARRESTO - VIAGGIO 
 
 
 

ALLA CENTRALE DI POLIZIA 
 
 
 

DISCUSSIONE SUL PACIFISMO E UNA LEZIONE DI PSICOSINTESI! 
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ALLA CENTRALE DI POLIZIA: DISCUSSIONE SUL PACIFISMO E UNA LEZIONE 
DI PSICOSINTESI 

 
“INTERROGATORIO” DA PARTE DEL CAPO DELLA SEZIONE POLITICA DELLA 

POLIZIA 
 
 
 
“Lei è un pacifista!”. 
 
R.A. - Tutti hanno un ideale di pace. Nessuno vuole la guerra per il gusto di farla. 
Ma da psicologo non credo che la pace possa essere ottenuta con mezzi puramente 

politici e legali, come trattati, alleanze, patti, ecc., e ancor meno con un’opposizione sistematica 
e violenta alla guerra, “facendo guerra alla guerra”. 

 
Di conseguenza io non sono, né sono mai stato un “pacifista”, nell’ordinaria accezione 

militante del termine, e neppure in senso ideologico. 
 
Io sono profondamente convinto che la pace sia fondamentalmente un problema 

psicologico. Credo che nell’uomo vi sia un fondamentale istinto1 o tendenza alla lotta, 
profondamente radicato nella sua natura animale. 

 
Questa tendenza si collega ad altre (la sopravvivenza, l’autoaffermazione, …), ma a volte 

si presenta quasi allo “stato puro”. Ci sono persone che “lottano per amore della lotta”. Il tipo 
superiore di queste è il “cavaliere”. 

 
Quindi il vero problema è: come rapportarsi con questa tendenza combattiva degli 

uomini, di modo che questa non generi più guerre. La risposta della psicologia è:  
 
- non ci si può sbarazzare con successo di un istinto, di una spinta o tendenza vitale, di 

una passione per mezzo di un controllo semplicemente costrittivo, tramite la repressione. 
Questo è il vero contributo della psicosintesi. La vera soluzione risiede nel fatto che le tendenze 
e le pulsioni psicologiche possono essere trasmutate e sublimate: vale a dire ri-dirette a scopi 
diversi e più elevati, espresse in modi più raffinati e soprattutto utilizzate a scopi costruttivi. 

 
Questo processo è stato studiato soprattutto riguardo all’istinto sessuale, ma potrebbe e 

dovrebbe essere applicato almeno nella stessa misura all’istinto aggressivo.2 
 

 
1 Non voglio sollevare la questione così discussa dell’istinto, una delle più dibattute… (McDougall). Ai fini 
pratici… 
2 Questo argomento è stato sviluppato in un saggio Trasmutazione e sublimazione delle energie combattive scritto nel 19.. 
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In effetti il limitarsi a “combattere” le tendenze aggressive rappresenta una 
contraddizione in termini, e suona quasi come una barzelletta. 

 
* * * 

 
Il capo dell’Ufficio Politico ascoltò pazientemente, senza interrompermi, e 

apparentemente con un certo interesse la mia dissertazione, forse con appena un’ombra di 
ironia. Ma a questo punto osservò: “Prendiamo per buono il suo punto di vista (questo suo 
programma); in che modo lo traduce in pratica con i suoi seguaci? Che cosa fate in pratica?”. 

 
R.A. - Il mio lavoro - risposi - si svolge interamente secondo un indirizzo scientifico ed 

educativo. Credo che soltanto attraverso innanzitutto l’educazione di una élite di uomini e 
donne secondo questi principi; applicando e risolvendo il problema ciascuno in se stesso e 
intorno a sé; diventando esempi viventi di una pace realizzata in se stessi, nelle nostre famiglie, 
nel nostro lavoro; dimostrando la possibilità di rapporti corretti e armoniosi in piccoli gruppi, 
sia possibile creare una vera… 

 
Si tratta di un processo lento, ma secondo me la via lenta è l’unica sicura ed efficace. Ma 

come vede, con queste prospettive e metodi a lungo termine onestamente non credo di poter 
essere considerato in realtà pericoloso da un punto di vista politico per l’attuale regime. (Ero del 
tutto sincero nel dirlo; l’unica riserva mentale che ebbi fu di non aggiungere: “Vorrei esserlo, 
pericoloso!”). 

 
Il funzionario non commentò le mie parole, ma cercò di indurmi ad affermazioni più 

precise, chiedendomi: “Mi spieghi che cosa insegna in realtà ai suoi discepoli, come li prepara, 
che cosa gli dice di fare”. 

 
[lezione sulla psicosintesi] 

 
 
Il tizio si rese conto di non riuscire a ricavare qualcosa di più “compromettente” da me 

con quel metodo. Si fermò un attimo, e poi chiese bruscamente: “Chi sono i suoi principali 
aderenti?”. Io sentii che eravamo giunti al momento cruciale dell’interrogatorio. Mi raccolsi 
interiormente e in modo assolutamente deciso dissi guardandolo negli occhi: 

 
R.A. - Signore, ho trascorso la notte in un treno affollato, e la giornata odierna in un 

ufficio rumoroso aspettando di essere ascoltato da lei. Il mio cervello è molto stanco, e ora non 
ricordo.  

 
Ero deciso a non parlare qualunque pressione morale, mentale o fisica fosse stata 

esercitata su di me, e lui probabilmente se ne rese conto perché non insistette. Chiese soltanto: 
“Lei conosce la Signora Batà? (Lei è…)”. 
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R.A. - Sì - dissi - è una signora molto anziana, un’insegnante di lingue in pensione, che a 

volte alla domenica offriva un tè ad alcuni amici e parlava con loro di argomenti spirituali. 
 
Stava facendosi sera, e ultimamente il funzionario era stato spesso interrotto da 

telefonate e dall’ingresso di impiegati che gli portavano degli incartamenti, che andavano ad 
accrescere la consistente quantità di quelli già impilati sulla sua scrivania. Fece un gesto di 
impazienza, e senza insistere ulteriormente mi diede da leggere un foglio su cui aveva preso 
delle note mentre io parlavo. Era un riassunto delle mie dichiarazioni, ed era sostanzialmente 
esatto. Gli chiesi di fare alcune piccole correzioni, su cui fu d’accordo, e quindi lo firmai. Mi 
congedò e fui riportato nella stanza… 

 
Altra attesa in quel posto rumoroso e scomodo.  
Lo stato interiore di lucidità e consapevolezza, di “positività” e forza che mi aveva 

sostenuto durante l’interrogatorio gradualmente svanì, e un’onda di fatica fisica mi invase. Io vi 
cedetti, dato che in quel momento non avevo bisogno di essere vigile, e quasi mi stupii quando 
arrivò un graduato e fece cenno a me e a un altro di seguirlo. Ci fece scendere le scale, vicino 
all’ingresso dell’edificio, e lì improvvisamente ci mise delle manette metalliche, legando il mio 
polso destro con quello sinistro dell’altro. 

 
Questo gesto e il tintinnio delle manette dissiparono ogni dubbio su quello che era il mio 

destino, e mi fecero capire con certezza che ero prigioniero. Avvertii come un colpo o una 
sensazione di stretta al plesso solare, e una sensazione di oppressione fisica, ma era una 
reazione istintiva, dovuta più che altro alla novità dell’esperienza, e al fatto che non me 
l’aspettavo (non solo si trattava della mia prima esperienza del genere, ma non avevo mai 
neanche assistito e niente di simile, o sentito resoconti diretti e dettagliati di tali situazioni).  

 
Ma quella sensazione durò solo pochi istanti. Immediatamente “mi risvegliai”; un 

tranquillo ma fermo senso di dignità interiore emerse in me e pervase la mia coscienza, e mi 
sentii assolutamente disponibile ad affrontare senza alcuna resistenza emotiva qualunque cosa 
sarebbe seguita. Anche il mio interesse psicologico si era acceso, e cominciai a guardare da 
osservatore alle mie reazioni interne. 

 
Ci venne ordinato di salire su una macchina che aspettava lì vicino; due poliziotti in 

borghese vi salirono con noi. Il portone fu aperto, e l’auto scivolò rapidamente nella penombra 
serotina attraverso le affollate strade di Roma. Ben presto attraversammo il Tevere e l’auto 
raggiunse un edificio grande e massiccio, suonando il clacson in uno strano modo. A questo 
segnale il grande portone dell’edificio venne subito aperto. Scendemmo dalla macchina 
ritrovandoci in prigione. 
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LIBERTÀ 
 
 
 
Mi resi conto che ero libero di assumere diversi atteggiamenti verso la situazione, di 

darle diversi valori, di utilizzarla, o meno, in diversi modi. 
 
Potevo ribellarmi internamente e imprecare; oppure sottomettermi passivamente, in 

modo vegetativo; oppure potevo indulgere nel malsano piacere dell’autocommiserazione e 
assumere il ruolo del martire; oppure potevo prendere la situazione in modo sportivo e con 
senso dell’umorismo, considerandola come una strana e interessante esperienza (quella che i 
tedeschi chiamano Erlebnis). Potevo farne un periodo di riposo; oppure un periodo di intensa 
riflessione sia su argomenti personali, rivedendo la mia vita passata e riflettendo su di essa, sia 
su problemi scientifici e filosofici; oppure potevo approfittare della situazione per sottopormi a 
un preciso allenamento di facoltà psicologiche, o per fare esperimenti psicologici su me stesso; 
o infine come ritiro spirituale.   

 
Ebbi la chiara e sicura percezione che questo dipendeva totalmente da me, che ero libero 

di scegliere ciascuno o vari di questi atteggiamenti e attività; che questa scelta avrebbe avuto 
effetti precisi e inevitabili che potevo prevedere e dei quali ero totalmente responsabile. Nella 
mia mente non c’era dubbio alcuno riguardo a questa essenziale libertà e potere, e ai suoi 
relativi privilegi e responsabilità. Responsabilità verso me stesso, verso chi mi era vicino, e verso 
la vita stessa o Dio. 
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GIOIA 
 
 
 
La gioia – Quanta gioia è possibile ricavare da ogni tipo di esperienza! Il punto 

fondamentale è di non ostinarsi a cercare o rincorrere fonti di gioia che non sono disponibili 
nella situazione attuale, ma di cercare di estrarre tutta la benedizione che ci viene offerta da 
quelle che sono invece a portata di mano e sempre presenti, alcune molto di più di quanto 
normalmente si pensi. In questo mese, questa per me è stata non solo una teoria, ma una reale 
esperienza di vita. Dopo tutto, è così semplice e facile. (Come ho già detto parlando della 
libertà) è tutta una questione di scelta e di decisione. 

 
La gioia – Una comprensione più profonda. Cominciai a rendermi conto del fatto che in 

realtà la gioia che sperimentavo non risiedeva negli oggetti stessi, né tantomeno era prodotta o 
creata da essi: essi si limitavano ad evocarla, mi aiutavano a divenire consapevole della gioia che 
c’era in me e in tutte le manifestazioni della Vita. Consapevole del fatto che il dolore è dovuto 
alla disarmonia, al conflitto, alla tensione e ai rapporti scorretti, ma che una volta che queste 
situazioni anomale siano eliminate, la gioia emerge spontaneamente. La gioia è il 
riconoscimento dell’unità essenziale della natura che sottostà a tutte le forme e a tutti gli esseri. 
La gioia è data dall’apprezzamento del valore e della bellezza, dalla comprensione del significato 
di ogni oggetto e del suo posto nell’economia del tutto. La gioia è l’incontro e la comunione 
amorevole con ogni cosa e ogni creatura. La gioia è un canto, un inno alla grandezza, alla 
bellezza, al miracolo della Vita. 
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ACCETTAZIONE 
 

 
 
Non una “rassegnazione” passiva e triste, ma una serena accettazione di una condizione 

inevitabile, un’eliminazione di ogni inutile reazione e ribellione emotiva, una ricerca attiva del 
modo migliore di utilizzare in pieno le opportunità offerte dalla nuova situazione. 

 
Per me non era difficile, per diverse ragioni: 
 
Primo: ero da molto tempo convinto della stupidità della ribellione verso ciò che non 

può essere cambiato. Se inciampiamo in un muro, sono i nostri piedi che soffrono! 
 
Sapevo bene che gli studi sull’effetto degli stati psicologici sul corpo hanno dimostrato 

che emozioni violente, come la paura e la rabbia, causano un vero e proprio avvelenamento del 
corpo, disturbano la digestione, ecc. Sarebbe stato assolutamente folle da parte mia se avessi 
aggravato la mia situazione avvelenando il mio sistema e danneggiando il mio fegato! 

 
Secondo: poiché la mia vocazione e il mio lavoro è quello dello psicologo, la mia vita in 

prigione mi ha offerto un’interessantissima e unica opportunità di nuove osservazioni e insoliti 
esperimenti. 

 
Per uno psicologo è in effetti un grosso privilegio quello di non aver bisogno di nessun 

tipo di strumenti materiali per effettuare le sue ricerche. Il pittore ha bisogno di tele, colori e 
pennelli, lo scultore ha bisogno di scalpelli, creta o marmo, il chimico e il biologo hanno 
bisogno di laboratori con strumenti delicati e ogni tipo di reagenti chimici. Anche lo psicologo, 
per certe ricerche speciali (come…) ha bisogno di strumenti, ecc., ma per molti altri studi, in 
realtà per quelli che sono i più importanti e di maggior valore, come … non ha assolutamente 
bisogno di alcun materiale.  

 
Lui stesso, il suo corpo, l’ambiente che lo circonda, i suoi vicini, l’universo, nei loro vari 

rapporti e continue interazioni, forniscono un continuo e inesauribile campo di osservazione e 
di azione… 
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LIBERTÀ IN PRIGIONE 
 
 
 
Usare sempre una terminologia strettamente psicologica. Le persone orientate a una 

visione religiosa, spirituale ed esoterica non avranno difficoltà a cogliere i fatti e le verità 
spirituali sottostanti al linguaggio psicologico, mentre tutti gli altri accetteranno più 
prontamente le “idee presentate”. 

 
Tentativo di dimostrare in modo scientifico e convincente la realtà e l’efficacia 

dall’azione psicologica, dell’irradiazione di onde mentali e di sentimenti, di vibrazioni.  
Citare: Cazzamalli, ecc. Gli esperimenti della Duke University.  
Potere della mente sul corpo (psicogenesi). Sviluppare.  
 
Importanza rivoluzionaria di questa comprensione. 
 
L’uomo come una stazione di selezione e trasmissione di potere psicospirituale (anche 

“ricevente”). 
 
Giustificazione scientifica e reinterpretazione del potere della preghiera, ecc. 
 
La nuova psicologia: psicodinamica. 
 

* * * 
 
Il primo giorno - dopo che fui “sistemato”. 
 
Mi chiesi: “Che atteggiamento devo assumere?”. “Come posso utilizzarlo?”. 
 

1. Un’accettazione piena e generosa. Il valore dell’accettazione: eliminazione di una 
vana ribellione, irritazione, autocommiserazione e di ogni tipo di reazioni 
negative (citare la Via dell’accettazione). 
È magica, trasforma e trasfigura le situazioni. 
 

2. Una completa utilizzazione dell’esperienza e dell’opportunità… 
 

* * * 
 

Il tema centrale: 
 

Libertà 
Indipendenza 
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Proclamare la gioia e il potere della non-dipendenza da situazioni esterne, condizioni, 

persone.  
 
Un’altra opportunità molto utile offerta dai “ritiri”: il fatto di creare una “distanza” dai 

problemi personali. Questo consente (o facilita grandemente) di poterli vedere “dall’alto”, “alla 
distanza di un braccio”, nelle loro reali proporzioni e connessioni, con una visione “a volo 
d’uccello”, e in tal modo di vederli per quello che sono, di scorgerne la vera soluzione… di fare 
dei giusti progetti. E inoltre di suscitare e accumulare forza, energia (sviluppare). 

 
La prigione: libertà dal mondo!! La porta …! Attivismo della nostra “civiltà”, mancanza 

di solitudine, di silenzio. Marta e Maria. Introversione ed estroversione. Valore dei “ritiri”. 
Alternanza di Marta e Maria, e in seguito loro sintesi. (Ma sempre cicli di introversione ed 
estroversione). Appendice: sezioni su Marta e Maria. 

 
Ogni giorno ha la sua qualità sottile, che è diversa, indipendentemente dalla diversità di 

circostanze. 
 
I colori – Il mistero del collegamento fra la “quantità” e la “qualità”, fra un dato numero 

di vibrazioni e le rispettive qualità del blu o dell’arancione. 
 
Osservazioni sui piccioni − Le loro abitudini, simpatie, gelosie, lotte e voracità sono 

molto simili a quelle degli umani. Ma questo vuol dire che quelle degli umani sono in realtà di 
natura animale, si collocano cioè a un livello istintuale animale, e che quando siamo assorbiti in 
esse noi stiamo in realtà funzionando come animali. L’aspetto animale della nostra natura ha i 
suoi diritti, gli deve essere concesso un certo grado di espressione, ma questo non significa 
esservi identificati, esserne schiavi. Si può dargli il suo spazio d’azione mentre in coscienza ne 
restiamo distinti, guardandolo, controllandolo e disciplinandolo, senza condanna ma con una 
sicura padronanza (sviluppare). Il principio di disidentificazione. Pensarlo, sentirlo, parlarne in 
terza persona: lui vuole, lui preme per … (sviluppare). 

 
Il senso del tempo – Non avendo un orologio ho dovuto far ricorso ad altri modi per 

tener conto dello scorrere del tempo. - Il sole e le ombre che gettava… - Un senso del ritmo… 
 
La carta – Il mio interesse per la carta, il mio sentimento e apprezzamento delle sue 

qualità, i diversi tipi per i diversi usi: note, manoscritti, schede, promemoria, ecc. Il continuo 
uso che ne faccio. Ho imparato a farne a meno. A “scrivere” all’interno, a im-primere nella 
memoria su una carta o pellicola psicologica ciò che volevo trattenere per un uso futuro. 
Questo stesso libretto ne dimostra la possibilità (citare il mio saggio sulla memoria). 

 
I graduati e le guardie – Tipi “adleriani”. I loro complessi (un’eccezione: …). 

Impressione di aridità, di disumanità. Dovute a: - repressione - la “funzione” che assorbe il lato 
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umano (magari fuori erano diversi) - l’effetto ottundente della “routine” (quando non c’è una 
vita superiore, nel qual caso la routine dà invece più libertà e spazio alla vera vita, al vero 
Essere). 

 
Il furioso scatto del detenuto che avevo incontrato il primo giorno continuava a 

risuonarmi nelle orecchie: “Voglio mangiare bene; voglio del vino; voglio delle donne”, e a 
farmi capire vividamente che queste voglie travolgenti rappresentavano il suo vero legame, che 
il giorno in cui avesse riguadagnato la libertà esteriore, psicologicamente sarebbe rimasto più 
prigioniero che mai… 
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REALTÀ ED EFFICACIA DELLE ENERGIE INTERIORI 
(PSICODINAMICA) 

 
 
 
Irradiazione: profonda convinzione della realtà ed efficacia dell’irradiazione 

psicospirituale. 
 

− Amore compassionevole per gli innati… 
− Irradiazioni sul mondo 
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UN INCIDENTE E UN TEST… 
 
 
 
La tranquilla ma intensa vita che conducevo venne un giorno disturbata da un incidente. 

Mi fu detto che il mio denaro che era stato depositato al mio ingresso nel carcere stava 
esaurendosi, e che quando fosse finito non soltanto avrei ricevuto solo il vitto ordinario dei 
detenuti consistente in una ciotola di minestra e una fetta di pane al giorno, ma che avrei 
dovuto lasciare la mia cella speciale e trasferirmi in una comune, probabilmente insieme ad altri. 
Questo nonostante che la cella fosse stata pagata in anticipo per un mese, per il fatto che il 
regolamento del carcere proibiva l’uso di una cella “speciale” a chi non poteva permettersi di 
pagare anche per un vitto speciale. 

 
La notizia che avevo finito il denaro fu per me una sorpresa, perché, prevedendo che 

l’importo iniziale sarebbe finito presto, avevo scritto a mia moglie chiedendole di depositare 
dell’altro denaro sul mio conto, ed ero sicuro che l’avesse fatto. Allora mi informai sulla 
questione, e mi fu detto che il denaro era stato regolarmente versato, ma che non potevo 
disporne senza un permesso speciale da parte della Centrale di Polizia. Si trattava di una regola 
speciale per i detenuti politici. Questo permesso era stato richiesto, ma non era ancora arrivato. 
Scrissi allora a mia moglie per sollecitare la cosa, ma - come ho detto - le lettere erano 
sottoposte ad una speciale censura da parte della Polizia, il che ritardava di molti giorni la loro 
consegna. 

 
Non riuscivo a capire (e non ci riesco nemmeno adesso) la logica di quella regola. Uno 

che abbia a disposizione poco denaro potrebbe preferire avere una cella pulita e un letto 
comodo piuttosto che non più cibo - ma forse questa possibilità andava oltre la capacità di 
comprensione di chi “deteneva il potere”! 

 
A quel punto non potevo far altro che sperare per il meglio, vale a dire: tutto questo 

riguardava l’aspetto pratico della questione. Invece l’incidente diede il via ad un test ed ad 
un’esperienza psicologici, che guardai con grande interesse. Il test era duplice. Riguardo al cibo 
e riguardo alla cella. 

 
Non avevo mai avuto alcuno speciale interesse o attaccamento verso il cibo. Quando ero 

uno studente consumavo il mio pasto di mezzogiorno in meno di 20 minuti, e per mesi avevo 
lo stesso menù. (Entrambe queste abitudini non sono consigliabili, perché… ma esse 
dimostrano il mio distacco). In seguito la mia dieta è stata principalmente se non 
esclusivamente vegetariana e integrale. Eppure insorgeva una specie di panico fisico e istintuale 
che tendeva a generare una preoccupazione emotiva. 

 
Lo combattei attraverso il chiaro ragionamento: il cibo che avrei avuto era del tutto 

sufficiente. Centinaia di persone in quello stesso istituto e molte migliaia in tutto il paese 
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vivevano con quel regime alimentare. Suscitai dentro di me un senso di vergogna per la mia 
preoccupazione egoistica. Compresi il valore umano di condividere con gli altri l’esperienza di 
questa “povertà”. Diventai realmente interessato a questa esperienza. (sviluppare) 

 
Dopo una serie di sforzi in questa direzione riuscii a liberarmi da quella preoccupazione, 

così da potermi dedicare serenamente e con concentrazione ai miei esercizi interiori, alle mie 
letture e alle mie consuete attività. 

 
Il secondo test concerneva la mia “libertà”, il mio privilegio della solitudine e della 

privacy! Pensai che dovevo fare un’esperienza diversa, opposta, di rinunciare cioè alla mia 
solitudine e alle opportunità che mi offriva, e di aiutare attivamente coloro con i quali sarei 
venuto in contatto, i compagni di cella e quelli che avrei incontrato nell’“ora d’aria”. 
(sviluppare) 

 
Quando mi erano rimasti soltanto circa 25 centesimi e mi aspettato che il giorno 

seguente sarebbe stato effettuato lo spostamento, mi venne comunicato che il permesso il 
utilizzare il mio denaro era arrivato dalla Centrale di Polizia e che quindi la faccenda era risolta e 
le cose sarebbero andate avanti come prima. 

 
Quando ricevetti la notizia, registrai distintamente due opposte e contemporanee 

reazioni interne: un senso istintivo di sollievo, e un sentimento di delusione per il fatto di essere 
privato della nuova esperienza e dell’opportunità di aiutare i miei simili. 

 
 

* * * 
 
 

Il denaro – Esperienza di restare senza denaro. Un’esperienza curiosa e interessante: il 
sorgere dall’inconscio di un senso di paura, che era del tutto irrazionale e di cui mi vergognai. 
Ciò che mi si prospettava era semplicemente di sottopormi alla stessa esperienza a cui andavano 
soggette molte centinaia di persone intorno a me. Mi resi conto che questa sensazione non 
apparteneva per nulla alla mia personalità cosciente, ma aveva le sue radici in un potente 
psichismo collettivo, in un istinto atavico di autoconservazione fisica, nella “fame” primordiale. 
Metodi per dominarla: - una calma e determinata psicanalisi del fatto (che era efficace). Quindi 
una lucida messa a fuoco di ciò che mi aspettava, immaginandomi vividamente il fatto che avrei 
ricevuto ogni giorno un piatto di minestra e una fetta di pane, e rendendomi conto che erano 
più che sufficienti e che andava bene così. Terzo: suscitando un senso di piacere per questa 
nuova esperienza, comprendendone il valore spirituale, e un interesse anche per le reazioni che 
avrebbe suscitato sui diversi livelli. Eppure, quando venni a sapere che il denaro era di nuovo 
disponibile, dovetti registrare con un senso di vergogna un’istintiva sensazione di sollievo che 
veniva dalle profondità (inferiori) del mio essere. 
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IL RILASCIO 
 
 
 
L’ultima notte – Una forte stimolazione mentale. Una vivida ricapitolazione delle 

esperienze di questo mese. La comprensione del loro valore. Una forte urgenza interiore di 
annotarle così che altri potessero condividerne i benefici e le benedizioni che mi hanno dato - 
specialmente la comprensione di indipendenza dalle circostanze, e di libertà interiore. 

 
I dettagli del rilascio – L’attesa con altri nella stanza squallida. La commedia della signora 

/ il “giudizio” (scriverlo in modo ironico). I “papaveri”. La rapida lettura delle “accuse” mentre 
nessuno ascoltava. Io ho risposto e mi sono comportato da “tonto”. Di nuovo alla centrale di 
Polizia: fotografie e impronte digitali del “pericoloso individuo”. Sotto il controllo della Polizia: 
visite notturne. Sistemazioni personali: - lasciare l’appartamento di Roma - un rifugio 
amichevole: la Pensione di N.O. 

 
Preludio al V.S. – 1) Buttar giù lo schema del mio corso sulla psicosintesi 

interindividuale 2) Dire che la Sig.a L(unelli) è venuta anche per l’educazione prenatale del figlio 
che aspetta. 

 
Fine – Un inno alla libertà interiore. Il mio dedicarmi al compito di aiutare gli esseri 

umani a liberarsi dalle prigioni interiori. Un abbozzo dei modi e mezzi - il Potere interiore. Nel 
lavoro futuro di costruzione di una nuova cultura e civiltà, di un’umanità libera, si dovrebbero 
naturalmente realizzare le libertà dalla paura, dal bisogno, ecc. proclamate da… ma si dovrebbe 
anche dare il dovuto apprezzamento e la giusta enfasi a quella libertà interiore senza la quale 
tutte le altre non servono, non bastano a dare la vera pace e appagamento, quella libertà che - 
come so per esperienza - può essere esperita pienamente stando in prigione. 
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COMMENTI ALLE LETTURE 
 
 
 
Libri: un romanzo di avventura di ufficiali francesi in Egitto con Napoleone. 
 

La lezione dell’intraprendenza nelle difficoltà, nelle emergenze. 
Una vera risorsa. Come sviluppare le sue espressioni più elevate. 
“Ogni difficoltà è il vostro Cristo travestito”. 
Un atteggiamento dinamico, “sportivo”. 

 
 
Libri: un romanzo su Rasputin. 
 

a. Il suo fascino sessuale. La penosa debolezza verso l’insorgenza di forze ataviche e 
istinti profondamente radicati di coloro che non hanno risvegliato nessun altro 
potere in se stessi, nessuna personalità “strutturata”, e in particolare nessuna 
forza superiore a cui fare appello. 

b. La psicologia dei Russi. Le mie esperienze russe. 
c. Considerazioni sociologiche sulle classi. L’aristocrazia, il suo vero significato. Il 

suo tradimento del vero significato dell’aristocrazia e della democrazia.  
Per il futuro: un’aristocrazia democratica, o un’aristocrazia nella democrazia, vale 
a dire la conciliazione di due principi: 
 

1. La medesima opportunità per tutti. 
2. Il potere di governo dato al migliore. 

 
Come riconoscerli e sceglierli. 
 

  
 Nouvelle: 
 

− Rivista francese. 
− Il Paradiso di Dante (cercare traduzioni in inglese). 
− Sant’Agostino (la sua psicanalisi e psicosintesi). 
− Lo spirito delle diverse nazioni. La ricchezza dell’umanità. 
− Rivista americana (Harper’s?). Lo spirito dell’America. Il mio amore per 

l’America. I miei amici americani. 



 
 
 

libertà in prigione              19 
 

Archivio Assagioli, Firenze © Istituto di Psicosintesi 

INTRODUZIONE 
 
 
 

NOTE AUTOBIOGRAFICHE 
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(AUTO)BIOGRAFIA 
 
 
 
Parlare della mia esperienza a 12 anni: “Voglio essere sempre presente a me stesso”. 
 
Famiglia: una madre che mi ha dato libertà! 
 
 

* * * 
 
 
Lavorò per un certo tempo all’Istituto di Psicologia Sperimentale dell’Università di 

Firenze, allora diretto dal Prof. De Sarlo. Studiò principalmente in che modo opera 
l’immaginazione creativa. Mostrò a una classe di futuri insegnanti una serie di immagini, ecc. 

 
Il Professore si offrì di avviarlo ad una carriera accademica, e lo sollecitò a scrivere un 

ampio libro sui sogni che riassumesse l’attuale stato della ricerca scientifica in materia, e che 
fornisse alcuni contributi originali. Ma egli sentì che il fatto di lavorare con simili limitazioni… e 
preferì dedicare il suo tempo e le sue energie al lavoro di libera ricerca e al trattamento dei 
disturbi nervosi. Il suo innato senso di libertà prevalse. Considerò allora il fatto che la sua 
stanza di consultazione era il migliore e ideale laboratorio psicologico. Lì avrebbe potuto 
scendere in profondità… applicare gli stessi metodi a individui diversi, e diversi metodi agli 
stessi individui. 

 
Lì la ricerca scientifica e il lavoro umanitario del quale egli comprendeva l’immenso 

bisogno e urgenza avrebbero potuto procedere mano nella mano e completarsi reciprocamente. 
 
Parlare della sofferenza dei pazienti nervosi (in modo vivido, drammaticamente). 
 
Quindi: Esperienze di psicoterapia. Lo sviluppo della Psicosintesi. 


