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Leggere e

spalancare finestre

e ferel IS

Perché leggere?

Perché leggendo si spalancano finestre sul mondo e sui mondi:
questa é davvero forse I'unica ragione per cui vale la pena di
leggere, e leggere tanto. Perché ogni volta che noi leggiamo ci si
spalanca dinanzi una finestra, e da questa finestra noi possiamo
vedere un mondo, magari gia abbastanza noto, oppure totalmente
sconosciuto.

Ci appaiono mondi esteriori (geografici, storici, sociologici, scien-
tifici) e mondi interiori (filosofici, psicologici, spirituali, artistici).
Questi mondi, leggendo, si toccano, si sovrappongono, si trasfi-
gurano I'uno nell’altro.

Dovremmo leggere perche il nostro vocabolario, non solo dal punto
di vista linguistico, si gonfia e si espande, ovvero il vocabolario
della vita si arricchisce in modo profondo, sostanziale.

Leggere, alla fine, arricchisce il nostro essere, e lo fa in modo
inaspettato, senza clamori, senza riempirci d’oggetti inutili, senza
costringerci a porre il nostro tesoro in nessuna banca, cercando
solamente in noi uno spazio di silenzio e di stupore.

Perché la lettura ci permette di incontrare un’altra persona, unal-
tra mente, un altro cuore, altri pensieri.

Leggendo si coltivano qualita senz’altro psicosintetiche: prima fra
tutte la pazienza e la costanza. Perché leggere € faticoso, perché
Servono pazienza e costanza per seguire il percorso che I'autore ha
preparato per noi lettori e che c¢’invita a seguire coi suoi tempi e
i suoi modi di scrittura che, in un’alchimia misteriosa, si devono
fondere con i nostri modi e i nostri tempi di lettura.

Altra preziosa qualita che impariamo ad allenare € I'ascolto: per-
ché non si puo, leggendo, mettere davanti il proprio io, ma é ne-
cessario ascoltare, con attenzione, cio che lo scrittore propone.
Leggendo facciamo delle domande, interroghiamo noi stessi che
stiamo leggendo e, tramite queste domande, anche I'autore che
ci sta presentando i suoi pensieri e sentimenti. E di domanda in
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Why read?

Because reading means to open windows on the world: this
is perhaps the only reason which makes it worthwhile to read,
and read a lot. Because every time we read, a window opens
up, and from this window we can see a world maybe already
known, or totally unknown. There appears to us external
worlds (geographic, historic, sociologic, scientific), and in-
ternal worlds (philosophic, psychologic, spiritual, artistic).
These worlds, reading, touch each other and overlap one
with the other.

We should read because our vocabulary not only from a lin-
guistic point of view inflates and expands, but also because
the vocabulary of life enriches us in a profoundly substantial
way. In the end reading enriches our being, and it does so
in an unexpected way, without clamour, without filling us up
with useless objects, without forcing us to bank our treasure,
it only makes us search for a space of silence and stupor.
Because reading permits us to encounter another person
another mind, another heart, other thoughts. By reading one
cultivates without doubt psychosynthetic qualities: above all
patience and constancy. Because reading is tiring, one needs
patience and constance to follow a course that the author
has prepared for us readers and we are invited to follow his
“tempo” and his way of writing that, in a mysterious alchemy,
has to fuse with our ways and rhythm of reading. Another
precious quality that we learn is to train our hearing, because
one can, reading, put in front of us our “I”” in order to listen
attentively to that which the author proposes.

By reading we can ask questions, interrogate ourselves on
what we are reading and, through these questions we also
interrogate the author who is presenting his thoughts and
emotions. And from question to question we receive replies,



domanda ci diamo anche delle risposte: risposte ai nostri que-
siti piu intimi, che riscopriamo tra le pagine del libro che ci sta
dinanzi, e risposte ai quesiti posti dall’autore, magari scoprendo
che queste risposte sono differenti da quelle che, piu avanti,
vengono formulare dallo scrittore stesso.

Leggendo possiamo fare ipotesi, possiamo immaginare.

Ben sappiamo che la lettura € uno spazio sconfinato in cui la
nostra immaginazione tesse trame alternative a quelle dell’autore,
tratteggia e veste personaggi, formula intrecci alternativi, propone
finali differenti, unisce e divide i destini, gia pensati dall’autore,
secondo percorsi soltanto nostri. Leggendo possiamo amare un
personaggio o detestarlo, appassionarci alla tematica proposta o
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replies to our most intimate queries that we discover through
the pages that are in front of us, and replies to what the
author is asking—perhaps discovering different questions
from those that the author has formulated. By reading we
can make hypotheses, we can imagine.

We well know that reading is an unconfined space in whi-
ch our imagination weaves alternative spells to those of the
author, outlines and invests characters, formulates different
storylines, unites and divides destinies already decided by
the author, according to ways that are only ours. By reading
we can love or hate a character, be passionate about the
subject proposed, or be bored, hearing the language utilized

“ Arcobaleno a Penasca” - Varese

shadigliare annoiati, sentire il linguaggio utilizzato come parte
del nostro essere o rimanere smarriti di fronte ad un mondo che
non riusciamo a penetrare.

Chi legge non solo conosce piu cose, banalmente (motivo, que-
sto, accessorio), ma € piu preparato ad affrontare situazioni, ha
viaggiato piu a lungo e piu profondamente d’altri, ha educato la
pazienza, la costanza e I'ascolto.

Chi legge sa dimenticare le piccole quotidianita contingenti per
immergersi in un mondo alternativo, che non per questo si pone
come “fuga” dalla realta, ma come estensione delle possibilita

as part of our being or remain indifferent in front of a world
that we cannot penetrate. Who reads not only becomes aware
of more things (an accessory motive), but is more prepared
to affront situations, has travelled further and more deeply
than others, has educated patience, constance and the art
of listening.

Who reads knows how to forget the small daily difficulties in
order to emerge themselves in an alternative world, that is not
an escape from reality, but an extension of the possibilities
of the real. Who reads exercises concentration. Interrogates
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del reale.

Chi legge ha allenato la concentrazione. Sa interrogarsi. Fa do-
mande. Propone soluzioni. Fa ipotesi. Immagina, sogna e crea.
Non ci stupisca quest’ultima asserzione. La lettura non € mai
un’attivita passiva.

Attraverso I'esercizio, il libero esercizio, di tutte le attivita sud-
dette, ogni volta che noi leggiamo un libro lo ricreiamo insieme
all’autore. Ogni volta che un libro viene letto sulla faccia della
Terra, tutto il mondo che gravitava attorno all’autore, in virtu
della nostra lettura continua a vivere, anzi rivive di vita nuova, si
accende di nuovo fuoco.

Il lettore sara a questo punto senz’altro convinto della bonta, della
bellezza e dell’utilita del leggere, caso mai avesse avuto dei dubbi
in proposito. Ma sara ancor piu sorpreso nell’apprendere che pud
vantare degli specifici “diritti di lettura”.

Seguendo Daniel Pennac attraverso il suo testo “Come un ro-
manzo”, troviamo indicati 10 strepitosi diritti del lettore, ovvero
dieci possibilita di lettura, che a tutta prima ci possono anche
lasciare stupiti. Anche perché il primo di questi diritti € proprio
il diritto di non leggere.

1) Il diritto di non leggere

L'atto dello scrivere € un atto libero. Anche leggere deve essere
un atto libero. Pertanto la liberta di scrivere contempla anche
la liberta di non leggere. Non si pud coniugare il verbo leggere
all’imperativo. La lettura non & un obbligo morale, perché si deve
leggere per amore, per desiderio, per passione, mai per obbligo.
Si pud pero consigliare, seminare “sassolini” che, passo dopo
passo, possono portare I'altro all’incontro con la lettura.

2) Il diritto di saltare le pagine

Leggere & una libera scelta, un esercizio del piacere della scoper-
ta. Quindi possiamo saltar le pagine per evitare che altri facciano
per noi delle riduzioni, delle revisioni, dei compendi senza signi-
ficato, assumendosi il compito di “pensare” in vece del lettore.
La noia che imponiamo a noi stessi nel non saltare pagine e
scalzata dalla categoria del piacere, cosi come la possibilita di
saltare le pagine e capacita di godere di quanto desideriamo
senza imposizioni.

3) Il diritto di non finire un libro

Abbiamo mille ragioni per abbandonare un libro prima di averlo
terminato: la sensazione di averlo gia letto, la noia di quel testo,
il dissenso rispetto le tesi dell’autore, uno stile che non ci piace,
I'obbligo alla lettura, la distrazione, perché siamo innamorati e
non riusciamo a seguire le pagine, perché siamo tristi e quella
storia ci angoscia... non ultima la sensazione che il testo sia “trop-
po” in quel momento e si debba lasciare il libro per riprenderlo
in altro momento piu propizio. Lasciamo che sia la passione e
il piacere a guidarci nella scelta, scopriremo cosa ci piace, ma
anche cosa e perché qualcosa non ci piace.

4) 1l diritto di rileggere

Rileggere & sempre possibile. Vuol dire riprendere quello che non
avevamo capito, quello che ci aveva respinto inizialmente, quello
che avevamo trovato noioso. Rileggere vuol dire verificare, riassa-

oneself. Asks questions. Proposes solutions. Makes hypothe-
ses. Imagines, dreams, creates.

Don’t be surprised by this assertion. Reading is never a
passive activity.

Through the liberal exercise of all the abovementioned acti-
vities every time we read a book we recreate it together with
the author. Every time that a book is read on the face of the
earth, all the world gravitates around the author; by virtue of
reading we continue to live or relive a new life which becomes
alight with a new flame.

At this point the reader will be convinced of the goodness,
beauty and utility in reading, even if he had had previous
doubts. But he will be even more surprised to learn that he
can take advantage of the specific “Rights of the reader”.
Following Daniel Pennac in his text Come un romanzo, we find
ten resounding rights for the reader, that is ten possibilities
to read, that at a first glance may surprise us. Particularly
the first rule which is actually the right not to read.

1) The right not to read

The act of writing is a act of freedom. Also reading is an act
of freedom. So the liberty to write has to contemplate also
the liberty to not read. One cannot turn the verb to read into
an affirmation. Reading is not a moral obligation because one
has to read for love, for desire, for passion, never by force.
One can however suggest, sow “seeds” that step by step,
can induce one to read.

2) The right to jump pages

Reading is a liberal exercise in the pleasure of discovery. We
can therefore jump pages to avoid that others make reduc-
tions, changes, revisions for us without significance, assuming
the duty to “think” for the reader. The boredom that we im-
pose on ourselves in not jumping pages is undermined by the
category of pleasure, just like the possibility of jumping pages
is capacity to enjoy what we desire without impositions.

3) The right not to finish a book

There are thousand reasons to abandon a book before finishing
it: the sensation to have already read it, the text is boring,
our dissent in respect to the theme, a style we don’t like, the
obligation to read, we get distracted, we are in love and we
cannot follow the lines, because we are sad and the story an-
guishes us ...and not least the sensation that the text is “too
much” in that precise moment and we have to put down the
book and pick it up at a more appropriate time. Let us leave
the passion and pleasure to guide us in our choice, discover
what we like but also why and what we don’t like.

4)The right to reread

Rereading is always possible. It means to pick up where we
did not understand, where we had refused initially, where we
had found it boring. Reread means to verify, savour, taste the
pleasure of repetition like a child who asks a hundred times
that he be read the same fairy story. Reread so that every
time one is enchanted by the same emotion, by the same



porare, gustare il piacere della ripetizione come il bambino che
chiede cento volte che gli venga letta la stessa favola. Rileggere
per essere ogni volta incantati dalla stessa emozione, dallo stesso
pensiero, dalla stessa scoperta che, un giorno, ci ha spalancato
una finestra su un mondo straordinario.

5) Il diritto di leggere qualsiasi cosa

Esiste una letteratura di tipo industriale che ripete temi, perso-
naggi ed intrecci, letteratura che potremmo a suo modo definire
“cattiva”, cattiva perché opera di semplificazione, opera precon-
fezionata, fatta di formule prestabilite. Questa letteratura non ci
permette di aprire nessuna finestra sui mondi, ma ci costringe a
vivere in un cortile di cui conosciamo gia tutte le ombre e tutte
le luci. Ma c’e anche buona letteratura, fatta di complessita,
ovvero di verita, verita distillate dalla mente e dal cuore dell’au-
tore. Inutile, e dannoso, proibire la lettura della prima. Saggio
lasciare delle tracce perché si trovi la seconda sul cammino di
ciascuno. Pian piano cercheremo uno stile, una storia, dei con-
tenuti, cercheremo compagni di “essere” e non piu, solamente,
compagni di giochi. Avremo trovato libri e autori, i famosi “amici
del cuore”.

6) Il diritto al bovarismo

Questo ¢ il primo stato di lettori, la fase “adolescenziale” del
leggere, ove ci si innamora totalmente di quanto si & letto: identifi-
cazione totale, nervi che vibrano, cuore che si accende, stereotipi
che ci avwincono fino a quando non riusciremo a scoprirli per cid
che sono. E’ il diritto alla lettura totale e inglobante, fatta di notte
sotto le coperte con la pila accesa.

7) Il diritto di leggere ovunque

E chi non ha letto nei luoghi pit impensati?! E chi non tiene un
libricino nascosto nella sua borsetta o nel profondo della sua
tasca?!

8) Il diritto di spizzicare

E’ la splendida liberta che ci concediamo di prendere un volume
a caso della nostra biblioteca, di aprirlo per un istante e godere
di cio che capita sotto i nostri occhi in quel momento.

9) Il diritto di leggere a voce alta

Un magnifico diritto che viene esercitato raramente, purtroppo.
Si legge a voce alta per la bellezza e la meraviglia della parola
pronunciata, per la sonorita del suono, perché le parole pronun-
ciate vivono veramente, come fossero di carne e sangue, perché
I'intelligenza del testo passa attraverso il suono delle parole da
cui scaturisce il loro significato (si, perché il significato si pro-
nuncial). Perché, alla fine, leggere & un atto magico e le parole
pronunciate sono incantesimi per chi ascolta.

10) Il diritto di tacere

Nessuno puo chiederci conto dell’intimita che s’instaura nel-
la lettura e neppure nella scrittura. La liberta di scrivere e di
leggere é sottesa dalla liberta di tacere. La relazione tra me e
I'autore, a volte, é indicibile e il rispetto di questo silenzio ¢ ga-
ranzia della liberta di essere. |
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thoughts, by the same discovery that one day, a window was
opened onto an extraordinary world.

5) The right to read anything

There exists an industrial type of literature that repeats topics,
subjects and plots, the sort of literature that we could define
“bad”, bad because it is a simplified opera, prepackaged,
derived from pre-established formulas. This type of literature
does not permit us to open any window on the world, but it
constrains us to live in a courtyard in which we are well aware
of all the shadows and lights. But there is also good litera-
ture, made of complexities, that is of truth, truths that are
distilled from the mind and heart of the author. It is useless
and dangerous to prohibit the reading of the first type. Itis
wise to leave traces because one finds the second type on
our path. Slowly we will look for a style, a story, contents,
we will search for companions of “being” and no more only
play companions. We will have found books and authors, the
famous “friends of the heart”.

6) The right to bovarism

This is the first stage of being a reader, the adolescent phase,
where one is completely in love with what one reads: total
identification, vibrating nerves, accelerating heart rate, ste-
reotypes that enthral us so that we are not able to discover
who they are really. It is the right to total and enclosing
reading, done at night under the blankets by the light of a
torch.

7) The right to read anywhere

Who has not read in the most unthinkable places? Who
doesn’t keep a little book hidden in their bag or deep down
in their pocket ?

8) The right to take a peek

This is the splendid liberty to pick up a volume by chance in
the library, to open it for a glance and enjoy reading what is
under our eyes in that moment.

9) The right to read aloud

A magnificent right that is exercised rarely unfortunately. One
reads aloud for the beauty and wonder of the words being
pronounced, the sonority of the sound so that the words come
alive as thought they are flesh and blood, and the intelligence
of the text passes through the sound of the words from which
derives their significance (yes, because the significance is
pronounced !). Because in the end reading is a magic act
and the words are spells for those who listen.

10) The right to remain silent

No one can ask us to account for the intimacy that is esta-
blished in reading or writing. The liberty to read and write
also implies the liberty to remain silent. The relationship
between oneself and the author is at times inexpressible
and the respect for this silence is guaranteed by the liber-
ty of being oneself. |





