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Leggere è
spalancare fi nestre

To read isTo read is
to open windowsto open windows

Giuliana Pellizzoni

Perché leggere? 
Perché leggendo si spalancano fi nestre sul mondo e sui mondi: 
questa è davvero forse l’unica ragione per cui vale la pena di 
leggere, e leggere tanto. Perché ogni volta che noi leggiamo ci si 
spalanca dinanzi una fi nestra, e da questa fi nestra noi possiamo 
vedere un mondo, magari già abbastanza noto, oppure totalmente 
sconosciuto.
Ci appaiono mondi esteriori (geografi ci, storici, sociologici, scien-
tifi ci) e mondi interiori (fi losofi ci, psicologici, spirituali, artistici). 
Questi mondi, leggendo, si toccano, si sovrappongono, si trasfi -
gurano l’uno nell’altro.
Dovremmo leggere perchè il nostro vocabolario, non solo dal punto 
di vista linguistico, si gonfi a e si espande, ovvero il vocabolario 
della vita si arricchisce in modo profondo, sostanziale. 
Leggere, alla fi ne, arricchisce il nostro essere, e lo fa in modo 
inaspettato, senza clamori, senza riempirci d’oggetti inutili, senza 
costringerci a porre il nostro tesoro in nessuna banca, cercando 
solamente in noi uno spazio di silenzio e di stupore.
Perché la lettura ci permette di incontrare un’altra persona, un’al-
tra mente, un altro cuore, altri pensieri.
Leggendo si coltivano qualità senz’altro psicosintetiche: prima fra 
tutte la pazienza e la costanza.  Perché leggere è faticoso, perché 
servono pazienza e costanza per seguire il percorso che l’autore ha 
preparato per noi lettori e che c’invita a seguire coi suoi tempi e 
i suoi modi di scrittura che, in un’alchimia misteriosa, si devono 
fondere con i nostri modi e i nostri tempi di lettura. 
Altra preziosa qualità che impariamo ad allenare è l’ascolto: per-
ché non si può, leggendo, mettere davanti il proprio io, ma è ne-
cessario ascoltare, con attenzione, ciò che lo scrittore propone.
Leggendo facciamo delle domande, interroghiamo noi stessi che 
stiamo leggendo e, tramite queste domande, anche l’autore che 
ci sta presentando i suoi pensieri e sentimenti. E di domanda in 

Why read?
Because reading means to open windows on the world:  this 
is perhaps the only reason which makes it worthwhile to read, 
and read a lot.  Because every time we read, a window opens 
up, and from this window we can see a world maybe already 
known, or totally unknown.  There appears to us external 
worlds (geographic, historic, sociologic, scientifi c),  and in-
ternal worlds (philosophic, psychologic, spiritual, artistic).  
These worlds, reading, touch each other and overlap one 
with the other.  
We should read because our vocabulary not only from a lin-
guistic point of view infl ates and expands, but also because 
the vocabulary of life enriches us in a profoundly substantial 
way.  In the end reading enriches our being, and it does so 
in an unexpected way, without clamour, without fi lling us up 
with useless objects, without forcing us to bank our treasure, 
it only makes us search for a space of silence and stupor.  
Because reading permits us to encounter another person 
another mind, another heart, other thoughts. By reading one 
cultivates without doubt psychosynthetic qualities:  above all 
patience and constancy.  Because reading is tiring, one needs 
patience and constance to follow a course that the author 
has prepared for us readers and we are invited to follow his 
“tempo” and his way of writing that, in a mysterious alchemy, 
has to fuse with our ways and rhythm of reading.  Another 
precious quality that we learn is to train our hearing, because 
one can, reading, put in front of us our “I” in order to listen 
attentively to that which the author proposes.
By reading we can ask questions, interrogate ourselves on 
what we are reading and, through these questions we also 
interrogate the author who is presenting his thoughts and 
emotions.  And from question to question we receive replies, 
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domanda ci diamo anche delle risposte: risposte ai nostri que-
siti più intimi, che riscopriamo tra le pagine del libro che ci sta 
dinanzi, e risposte ai quesiti posti dall’autore, magari scoprendo 
che queste risposte sono differenti da quelle che, più avanti, 
vengono formulare dallo scrittore stesso.
Leggendo possiamo fare ipotesi, possiamo immaginare.
Ben sappiamo che la lettura è uno spazio sconfi nato in cui la 
nostra immaginazione tesse trame alternative a quelle dell’autore, 
tratteggia e veste personaggi, formula intrecci alternativi, propone 
fi nali differenti, unisce e divide i destini, già pensati dall’autore, 
secondo percorsi soltanto nostri.  Leggendo possiamo amare un 
personaggio o detestarlo, appassionarci alla tematica proposta o 

sbadigliare annoiati, sentire il linguaggio utilizzato come parte 
del nostro essere o rimanere smarriti di fronte ad un mondo che 
non riusciamo a penetrare.
Chi legge non solo conosce più cose, banalmente (motivo, que-
sto, accessorio), ma è più preparato ad affrontare situazioni, ha 
viaggiato più a lungo e più profondamente d’altri, ha educato la 
pazienza, la costanza e l’ascolto.
Chi legge sa dimenticare le piccole quotidianità contingenti per 
immergersi in un mondo alternativo, che non per questo si pone 
come “fuga” dalla realtà, ma come estensione delle possibilità 

replies to our most intimate queries that we discover through 
the pages that are in front of us, and replies to what the 
author is asking—perhaps discovering different questions 
from those that the author has formulated.  By reading we 
can make hypotheses, we can imagine. 
We well know that reading is an unconfi ned space in whi-
ch our imagination weaves alternative spells to those of the 
author, outlines and invests characters, formulates different 
storylines, unites and divides destinies already decided by 
the author, according to ways that are only ours.  By reading 
we can love or hate a character, be passionate about the 
subject proposed, or be bored, hearing the language utilized 

as part of our being or remain indifferent in front of a world 
that we cannot penetrate.  Who reads not only becomes aware 
of more things (an accessory motive), but is more prepared 
to affront situations, has travelled further and more deeply 
than others, has educated patience, constance and the art 
of  listening.
Who reads knows how to forget the small daily diffi culties in 
order to emerge themselves in an alternative world, that is not 
an escape from reality, but an extension of the possibilities 
of the real.  Who reads exercises concentration.  Interrogates 

“ Arcobaleno a Penasca” - Varese

psicosintesi n11ok.indd   23psicosintesi n11ok.indd   23 7-04-2009   12:44:057-04-2009   12:44:05



24 Psicosintesi < n. 11 Aprile 2009

del reale.
Chi legge ha allenato la concentrazione. Sa interrogarsi. Fa do-
mande. Propone soluzioni. Fa ipotesi. Immagina, sogna e crea.
Non ci stupisca quest’ultima asserzione. La lettura non è mai 
un’attività passiva. 
Attraverso l’esercizio, il libero esercizio, di tutte le attività sud-
dette, ogni volta che noi leggiamo un libro lo ricreiamo insieme 
all’autore. Ogni volta che un libro viene letto sulla faccia della 
Terra, tutto il mondo che gravitava attorno all’autore, in virtù 
della nostra lettura continua a vivere, anzi rivive di vita nuova, si 
accende di nuovo fuoco.
Il lettore sarà a questo punto senz’altro convinto della bontà, della 
bellezza e dell’utilità del leggere, caso mai avesse avuto dei dubbi 
in proposito. Ma sarà ancor più sorpreso nell’apprendere che può 
vantare degli specifi ci “diritti di lettura”. 
Seguendo Daniel Pennac attraverso il suo testo “Come un ro-
manzo”, troviamo indicati 10 strepitosi diritti del lettore, ovvero 
dieci possibilità di lettura, che a tutta prima ci possono anche 
lasciare stupiti. Anche perché il primo di questi diritti è proprio 
il diritto di non leggere.

1) Il diritto di non leggere
L’atto dello scrivere è un atto libero. Anche leggere deve essere 
un atto libero. Pertanto la libertà di scrivere contempla anche 
la libertà di non leggere. Non si può coniugare il verbo leggere 
all’imperativo. La lettura non è un obbligo morale, perché si deve 
leggere per amore, per desiderio, per passione, mai per obbligo. 
Si può però consigliare, seminare “sassolini” che, passo dopo 
passo, possono portare l’altro all’incontro con la lettura.

2) Il diritto di saltare le pagine
Leggere è una libera scelta, un esercizio del piacere della scoper-
ta. Quindi possiamo saltar le pagine per evitare che altri facciano 
per noi delle riduzioni, delle revisioni, dei compendi senza signi-
fi cato, assumendosi il compito di “pensare” in vece del lettore. 
La noia che imponiamo a noi stessi nel non saltare pagine è 
scalzata dalla categoria del piacere, così come la possibilità di 
saltare le pagine è capacità di godere di quanto desideriamo 
senza imposizioni.

3) Il diritto di non fi nire un libro
Abbiamo mille ragioni per abbandonare un libro prima di averlo 
terminato: la sensazione di averlo già letto, la noia di quel testo, 
il dissenso rispetto le tesi dell’autore, uno stile che non ci piace, 
l’obbligo alla lettura, la distrazione, perché siamo innamorati e 
non riusciamo a seguire le pagine, perché siamo tristi e quella 
storia ci angoscia... non ultima la sensazione che il testo sia “trop-
po” in quel momento e si debba lasciare il libro per riprenderlo 
in altro momento più propizio. Lasciamo che sia la passione e 
il piacere a guidarci nella scelta, scopriremo cosa ci piace, ma 
anche cosa e perché qualcosa non ci piace.

4) Il diritto di rileggere
Rileggere è sempre possibile. Vuol dire riprendere quello che non 
avevamo capito, quello che ci aveva respinto inizialmente, quello 
che avevamo trovato noioso. Rileggere vuol dire verifi care, riassa-

oneself.  Asks questions.  Proposes solutions.  Makes hypothe-
ses.   Imagines, dreams, creates.
Don’t be surprised by this assertion.  Reading is never a 
passive activity.
Through the liberal exercise of all the abovementioned acti-
vities every time we read a book we recreate it together with 
the author.  Every time that a book is read on the face of the 
earth, all the world gravitates around the author;  by virtue of 
reading we continue to live or relive a new life which becomes 
alight with a new fl ame.
At this point the reader will be convinced of the goodness, 
beauty and utility in reading, even if he had had previous 
doubts.  But he will be even more surprised to learn that he 
can take advantage of the specifi c “Rights of the reader”.  
Following Daniel Pennac in his text Come un romanzo, we fi nd 
ten resounding rights for the reader, that is ten possibilities 
to read, that at a fi rst glance may surprise us.  Particularly 
the fi rst rule which is actually the right not to read.

1) The right not to read
The act of writing is a act of freedom.  Also reading is an act 
of freedom.  So the liberty to write has to contemplate also 
the liberty to not read.  One cannot turn the verb to read into 
an affi rmation.  Reading is not a moral obligation because one 
has to read for love, for desire, for passion, never by force.   
One can however suggest, sow “seeds”  that step by step, 
can induce one to read.

2) The right to jump pages
Reading is a liberal exercise in the pleasure of discovery.  We 
can therefore jump pages to avoid that others make reduc-
tions, changes, revisions for us without signifi cance, assuming 
the duty to “think” for the reader.  The boredom that we im-
pose on ourselves in not jumping pages is undermined by the 
category of pleasure, just like the possibility of jumping pages 
is capacity to   enjoy what we desire without impositions.

3) The right not to fi nish a book
There are thousand reasons to abandon a book before fi nishing 
it:  the sensation to have already read it, the text is boring, 
our dissent in respect to the theme, a style we don’t like, the 
obligation to read,  we get distracted, we are in love and we 
cannot follow the lines,  because we are sad and the story an-
guishes us …and not least the sensation  that the text is “too 
much” in that precise moment and we have to put down the 
book and pick it up at a more appropriate time.   Let us leave 
the passion and pleasure to guide us in our choice, discover 
what we like  but also why and what we don’t like.

4)The right to reread
Rereading is always possible.  It means to pick up where we 
did not understand, where we had refused initially, where we 
had found it boring.  Reread means to verify, savour, taste the 
pleasure of repetition like a child who asks a hundred times 
that he be read the same fairy story.  Reread so that every 
time one is enchanted by the same emotion, by the same 
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porare, gustare il piacere della ripetizione come il bambino che 
chiede cento volte che gli venga letta la stessa favola. Rileggere 
per essere ogni volta incantati dalla stessa emozione, dallo stesso 
pensiero, dalla stessa scoperta che, un giorno, ci ha spalancato 
una fi nestra su un mondo straordinario.

5) Il diritto di leggere qualsiasi cosa
Esiste una letteratura di tipo industriale che ripete temi, perso-
naggi ed intrecci, letteratura che potremmo a suo modo defi nire 
“cattiva”, cattiva perché opera di semplifi cazione, opera precon-
fezionata, fatta di formule prestabilite. Questa letteratura non ci 
permette di aprire nessuna fi nestra sui mondi, ma ci costringe a 
vivere in un cortile di cui conosciamo già tutte le ombre e tutte 
le luci. Ma c’è anche buona letteratura, fatta di complessità, 
ovvero di verità, verità distillate dalla mente e dal cuore dell’au-
tore. Inutile, e dannoso, proibire la lettura della prima. Saggio 
lasciare delle tracce perché si trovi la seconda sul cammino di 
ciascuno. Pian piano cercheremo uno stile, una storia, dei con-
tenuti, cercheremo compagni di “essere” e non più, solamente, 
compagni di giochi. Avremo trovato libri e autori, i famosi “amici 
del cuore”.

6) Il diritto al bovarismo 
Questo è il primo stato di lettori, la fase “adolescenziale” del 
leggere, ove ci si innamora totalmente di quanto si è letto: identifi -
cazione totale, nervi che vibrano, cuore che si accende, stereotipi 
che ci avvincono fi no a quando non riusciremo a scoprirli per ciò 
che sono. E’ il diritto alla lettura totale e inglobante, fatta di notte 
sotto le coperte con la pila accesa.

7) Il diritto di leggere ovunque
E chi non ha letto nei luoghi più impensati?! E chi non tiene un 
libricino nascosto nella sua borsetta o nel profondo della sua 
tasca?!

8) Il diritto di spizzicare
E’ la splendida libertà che ci concediamo di prendere un volume 
a caso della nostra biblioteca, di aprirlo per un istante e godere 
di ciò che capita sotto i nostri occhi in quel momento. 

9) Il diritto di leggere a voce alta
Un magnifi co diritto che viene esercitato raramente, purtroppo. 
Si legge a voce alta per la bellezza e la meraviglia della parola 
pronunciata, per la sonorità del suono, perché le parole pronun-
ciate vivono veramente, come fossero di carne e sangue, perché 
l’intelligenza del testo passa attraverso il suono delle parole da 
cui scaturisce il loro signifi cato (sì, perché il signifi cato si pro-
nuncia!). Perché, alla fi ne, leggere è un atto magico e le parole 
pronunciate sono incantesimi per chi ascolta.

10) Il diritto di tacere
Nessuno può chiederci conto dell’intimità che s’instaura nel-
la lettura e neppure nella scrittura. La libertà di scrivere e di 
leggere è sottesa dalla libertà di tacere. La relazione tra me e 
l’autore, a volte, é indicibile e il rispetto di questo silenzio è ga-
ranzia della libertà di essere.    <

thoughts, by the same discovery that one day, a window was 
opened onto an extraordinary world.

5) The right to read anything
There exists an industrial type of literature that repeats topics, 
subjects and plots, the sort of literature that we could defi ne 
“bad”, bad because it is a simplifi ed opera, prepackaged,  
derived from pre-established formulas.  This type of literature 
does not permit us to open any window on the world, but it 
constrains us to live in a courtyard in which we are well aware 
of all the shadows and lights.  But there is also good litera-
ture, made of complexities, that is of truth, truths that are 
distilled from the mind and heart of the author.  It is useless 
and dangerous to prohibit the reading of the fi rst type.  It is 
wise to leave traces because one fi nds the second type on 
our path.  Slowly we will look for a style, a story, contents, 
we will search for companions of “being” and no more only 
play companions.  We will have found books and authors, the 
famous “friends of the heart”.

6) The right to bovarism
This is the fi rst stage of being a reader, the adolescent phase, 
where one is completely in love with what one reads:  total 
identifi cation, vibrating nerves, accelerating heart rate, ste-
reotypes that enthral us so that we are not able to discover 
who they are really.  It is the right to total and enclosing 
reading, done at night under the blankets by the light of a 
torch.

7) The right to read anywhere
Who has not read in the most unthinkable places?  Who 
doesn’t keep a little book hidden in their bag or deep down 
in their pocket ?

8) The right to take a peek
This is the splendid liberty to pick up a volume by chance in 
the library, to open it for a glance and enjoy reading what is 
under our eyes in that moment.

9) The right to read aloud
A magnifi cent right that is exercised rarely unfortunately.  One 
reads aloud for the beauty and wonder of the words being 
pronounced, the sonority of the sound so that the words come 
alive as thought they are fl esh and blood, and the intelligence 
of the text passes through the sound of the words from which 
derives their signifi cance (yes, because the signifi cance is 
pronounced !).  Because  in the end reading is a magic act 
and the words are spells for those who listen.

10) The right to remain silent
No one can ask us to account for the intimacy that is esta-
blished in reading or writing.  The liberty to read and write 
also implies the liberty to remain silent.  The relationship 
between oneself and the author is at times inexpressible 
and the respect for this silence is guaranteed by the liber-
ty of being oneself.    <
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