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Nuntio vobis

gaudium magnum

« Nuntio vobis gaudium magnum: habemus papam, emi-
nentissimum ac reverendissimum dominum BENEDICTUM,
sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem AGNUS, qui sibi
nomen imposuit PETRUM Il. »

Pietro respirava a fatica sotto quelle vesti ampie, pesanti,
adattate alla bell’e meglio sulla sua magra figura. Il fragore
entusiasta e acclamante dell’enorme, sterminata folla che si
stendeva sotto di lui a perdita d’occhio lo confondeva.
Poso una mano sul davanzale, quasi a sorreggersi; noto alla
sua sinistra, sul tappeto che era stato srotolato per la ceri-
monia, un piccolo escremento di piccione: evidentemente
il volatile lo aveva depositato poco prima, infischiandosene
degli inservienti che fino all’'ultimo avevano preparato con
tanta cura la scena, la prima scena del suo insediamento.
Quel piccolo escremento gli fece bene, gli parve di recepirne
quasi una soprannaturale casualita e I'intimo messagio:
“non avere paura; in cielo e in terra, tutto bene”. Difatti
si trovava davvero sospeso tra cielo e terra: ben quaranta
metri lo separavano dal sagrato!

Si trovo, senza rendersene conto, nell’atto di alzare per la
prima volta, ormai Pietro Il, il braccio sinistro ( era mancino,
Benedetto Agnus), nel gesto benedicente consueto, eppure
nuovo in quel momento cosi unico e drammatico della sua
vita e della vita di milioni di fedeli presenti e invisibili; molto
del suo pontificato dipendeva da qualcosa che subito doveva
trasmettersi tra loro tutti. Come nel momento della nascita;
una nascita che voleva portare speranza, futuro, direzione;
doveva entusiasmare e rassicurare a un tempo: “fratelli sono
uno di voi; forse ho studiato un po’ pit di molti di voi, ho
lavorato per la mia fede e la vostra: per qualcosa che non
produce reddito ma accarezza le anime; so di cosa abbiamo
bisogno, noi, fratelli, so quali domande senza risposta si
agitano in ognuno di voi e in me; so quanto sia lacerante
continuare a vivere e chiedere...fratelli miei...”. Non poté
dire cid che aveva nel cuore...

Chiara Del Nero

« Nuntio vobis gaudium magnum: habemus papam, emi-
nentissimum ac reverendissimum dominum BENEDICTUM,
sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem AGNUS, qui sibi
nomen imposuit PETRUM II. »

| am announcing you a great joy: we have the new Pope.
The very Honourable and Eminent Cardinal of the Holy
Roman Church BENEDICTUS AGNUS, who gave himself
the name of PETRUS Il

Peter could hardly breathe under those large, heavy, robes,
clumsily adapted to his lean figure. The roar of the huge
and enthusiastic cheering, vast throng that stretched below
as far as his eye could see confused him.

He put his hand on the windowsill, as if to support himself;
he noticed to his left on the carpet that was rolled out for
the ceremony, a small pigeon droppings: the bird obviously
had deposited just before, not caring about the servants
who had prepared the scene with such care, the first scene
of his installation. That little turd meant good luck, he
seemed to transpose an almost supernatural coincidence
and an intimate message: “Do not be afraid; in heaven
and on earth, all right”. In fact he was actually suspended
between heaven and earth: than forty yards separated him
from the churchyard!

He found himself, without perceiving, raising for the first
time, now Peter |I, his left arm (Benedict Agnus was left-
handed), in the customary gesture of blessing, but then
again so unique and dramatic in his life and the lives of
millions of present and invisible believers; much of his
papacy depended on something that had to be transmitted
between them all.

As at the moment of birth, a birth that would bring hope,
future, direction; he had to inspire and reassure at the same
time: “Brothers, | am one of you; perhaps | studied a bit
more than many of you, | worked for my faith and yours:
for something that does not produce money but caresses
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Si accorse di sorridere: chissa se da lontano riuscivano a
scorgere il suo sorriso; si, forse si, con l'aiuto di enormi
schermi...Era un uomo di statura medio alta e di cinquan-
tasei anni ben portati; magro e sciolto nei movimenti, era
noto tra i fedeli delle varie parrocchie in cui aveva esercitato
il suo mandato come Benedettomicetto per la particolarita
della sua andatura lieve, leggera ma pronta allo scatto;
proprio come un felino.

“Ci benedica Dio onnipotente!!” Questo avrebbe voluto di-
re ma nel suo ruolo era forse meglio “Vi benedica Dio...”
Eppure sentiva il bisogno immenso di una speciale bene-
dizione anche per sé! Guardo la folla, convenuta |i da ore
e giorni; questa enorme folla paziente che aveva atteso la
decisione del conclave e la fumata bianca dell’habemus
papam! Ed era lui, proprio lui, Benedetto Agnus; e aveva
detto si, si, accetto di farmi pastore, mediatore, accetto di
condurvi a Dio anche se non so se esista, Dio; anche se non
ho prove, né certezze, accetto. Vorrei che tutti, fratelli miei,
poteste ricevere un dono: il dono di una presenza certa in
noi e intorno a noi...lo vorrei tanto...”...

Tornd in sé; lo riassali I'immenso clamore proveniente dal
basso, la voce del camerlengo lo richiamo dolcemente...
Santita...aspettano...

Si guardarono negli occhi e parve al camerlengo di cogliere
un guizzo nello sguardo di Pietro Il, un lampo di intuizio-
ne e un leggerissimo sorriso enigmatico sulle sue labbra.
“Lasciatemi. Uscite tutti. Desidero rimanere solo, con i
fratelli che aspettano una mia parola...” |l camerlengo provd
una timida protesta ma incontrd nuovamente lo sguardo
di Pietro e vi lesse fermezza: non poteva permettersi di
discutere, il tempo passava e la folla dei fedeli inneggiava..
Pietro!.. Pietro!...

Uscirono tutti e Pietro si rigird verso il mondo; la sua mis-
sione gli appariva ora follemente chiara e semplice.
Finalmente presente a sé e al mondo visibile e invisibile
alzo il braccio sinistro e benedisse la folla con il grande
gesto della croce.

Poi, con un guizzo dei suoi e tenendo con la mano destra
le vesti e con la sinistra appoggiandosi al davanzale salto
in piedi sulla balaustra: un urlo potente arrivo dalla folla
che pur nella sua compattezza ebbe uno sbandamento. Il
camerlengo e gli altri, udito il boato, rientrarono spaventati
e fortemente inquieti: Pietro, Pietro Il, era in piedi sulla
balaustra del davanzale e urlarono- Santita si fermi!! E lo
videro spiccare il volo, con le braccia e le vesti larghe.

La folla shando definitivamente; qualcuno svenne, i cronisti,
per una volta, tacquero. Il mondo, collegato, ammutoli e il
battito del cuore divenne Uno e il Tempo fu sospeso.
Pietro Il spiccd il volo e senti la leggerezza dell’aria sul volto
e sulle vesti che si facevano vela: lui era al timone.

Era piccolo, Benedetto, quando decise della sua vocazione:
all’eta di dodici anni, un giorno i suoi genitori non lo ave-
vano piu trovato. Mentre adesso volava nel cielo, ricordo il
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the souls; | know what we need us, brothers, | know what
unanswered questions stir in each of you and me; | know
how heartbreaking is to continue to live and ask... my broth-
ers...”. He could not say what was in his heart ...

He realized he was smiling: perhaps from afar they could see
his smile; yes, maybe yes, with the help of huge screens...
He was a fifty six old man, medium-high and still going
strong, slender and easy manner, was known among the
parishioners in which he had exercised his mandate as
Benedictkitten for the peculiarity of his walking slightly,
light but ready to shoot; just like a cat.

“Almighty God bless us!!” This would have meant, but in
his role was perhaps better “God bless you...”. And yet he
felt the immense need for a special blessing for him! He
looked at the crowd, present there since hours and days, this
patient and huge crowd which has been waiting for the deci-
sion of the conclave and the white smoke of the “habemus
Papam”! And it was he, himself, Benedict Agnus; and he
had said yes, yes, | accept to shepherd me, the mediator, |
accept to guide you to God even if | do not know whether
He exists, God; even though | have no proof or certainty, |
accept. | would like that you, all my brothers, could receive
a gift: the gift of a certain presence in us and around us...
| would much...

He came to his senses; the huge clamor from below assailed
him again, the voice of Camerlingo called him gently...
Holiness... they are waiting...

They looked into their eyes and the Camerlingo thought to
catch a flicker in the eyes of Peter I, a flash of intuition
and a very slight enigmatic smile on his lips. “Let me. Get
out. | want to stay alone, with my brothers waiting for a
word...” The Camerlingo tried a timid protest, but again
encountered the gaze of Peter and read firmness: he could
not afford to discuss, time was passing and the crowd of
followers chanting... Peter!... Peter!...

They all left, and Peter turned to the world; his mission
appeared now madly clear and simple.

Finally, present to himself and to the visible and invisible
world he raised his left arm and blessed the crowd with the
grand gesture of the cross.

Then, with his typical flicker and taking his clothes with
the right hand and with the left leaning on the windowsill
he jumped up on the balustrade: a powerful scream came
from the crowd that despite its compact size- dispersed.
The Camerlingo and the others, scared by the roar, came
back really worried: Peter, Peter I, was standing on the
ledge of the railing and shouted: “Holiness, stop! And they
saw him fly with his wide arms and clothing.

The crowd finally went into a slide,, some of them were
fainted,, while the reporters, were silent. The world, con-
nected by media, fell silent and the heart beat became One
and Time was suspended.

Peter Il took off and felt the lightness of air on his face and
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momento in cui il sagrestano della sua parrocchia lo scorse,
in alto, seduto sul davanzale di una finestra del campa-
nile; era rimasto li per tre giorni e tre notti pensando alla
Vita, al suo perché, al suo mistero e al cuore provato degli
esseri umani. Vide il viso dei suoi genitori felici e inquieti
a un tempo per averlo ritrovato salvo. Rivedere i loro volti
sorridenti, adesso che stava compiendo il proprio destino,
il proprio dono, fu un conforto per lui che stava per andar-
sene...forse...si, perché Pietro aveva intuito in un lampo il
suo gesto, si era affidato con
fede enorme e senza certezze
e aveva capito che li, davanti
al mondo, Dio poteva manife-
starSi, poteva utilizzarlo a Suo
piacimento...poteva decidere
cosa fare del suo corpo svolaz-
zante e della sua vita.

Le urla della folla tacquero.
Il silenzio invase la piazza e
il mondo; dall’alto della loggia
da cui si era appena lanciato
e dal basso dove ondeggiava la
folla dei suoi fratelli, migliaia
di braccia si alzarono a volerlo
sorreggere, salvare, accogliere.
Tutto il mondo allora, vide.
Benedetto Pietro si senti inva-
dere da una grande dolcezza,
volava, volava nelle braccia di
Dio, volava verso le braccia dei
suoi fratelli; si senti amato e
fu certo che Dio ci fosse; la
Bellezza si fece insopportabile
e il suo cuore ebbe un piccolo
sussulto. Tutto si era compiuto,
ne fu certo.

Le cronache dicono che mentre
Pietro |l cadeva dal Cielo con
le braccia larghe, in croce, i
suoi fratelli, dall’alto e dal bas-
so videro ci6 che lui non poteva
vedere ma che il suo cuore ave-
va intuito. Il suo corpo privo di vita si adagio dolcemente al
suolo. Intatto. [ ]
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clothes that were like sails: he was at the helm.
He was a young boy, Benedict, when he decided his voca-
tion: at the age of twelve, one day his parents could not
find him. While flying in the sky right now, he recalled
the moment when the sacristan of his parish saw him at
the top, sitting on a window sill of the steeple; he had
remained there three days and three nights thinking about
Life, its questions,, its mystery and the tried heart of hu-
man beings. He saw the faces of his parents at the same
time happy and anxious to have
found him safe Their smiling
faces, now that he was making
his own destiny, his gift, had
been a comfort to him whowas
about to leave... maybe... yes,
because Peter had understood
his gesture in a flash, was en-
trusted with a great faith and
without certainty, and under-
stood that there, in front of
the world, God could manifest
Himself, could use him to His
liking... could decide what to
do with his fluttering body and
his life.
The screams of the crowd fell
silent. Silence filled the square
and the world; from the bal-
cony from which he had just
launched and the bottom,
where the crowd of his broth-
ers wawed, thousands of arms
raised to hold, save, welcome
him. Then, the whole world
saw.
Peter Benedict felt himself
filled with a deep sweetness,
he was flying, flying into the
arms of God, flying into the
arms of his brothers, he felt
loved and certain that God
exists; Beauty became too great
and his heart gave a little gasp. Everything was done, he
was certain.

The chronicles tell us that while Peter Il was falling down
from Heaven with his arms wide, like a cross, his brothers,
above and below, saw what he could not see but his heart
guessed. His lifeless body laid back gently to the ground.
Intact. [ |

Gerardo Dottori - 1941



