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Nuntio vobis 
gaudium magnum

Chiara Del Nero

« Nuntio vobis gaudium magnum: habemus papam, emi-
nentissimum ac reverendissimum dominum BENEDICTUM, 
sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem  AGNUS, qui sibi 
nomen imposuit  PETRUM  II. »

Pietro respirava a fatica sotto quelle vesti ampie, pesanti,  
adattate alla bell’e meglio sulla sua magra figura. Il fragore 
entusiasta e acclamante dell’enorme, sterminata folla che si 
stendeva sotto di lui a perdita d’occhio lo confondeva.
Posò una mano sul davanzale, quasi a sorreggersi; notò alla 
sua sinistra, sul tappeto che era stato srotolato per la ceri-
monia, un piccolo escremento di piccione: evidentemente 
il volatile lo aveva depositato poco prima, infischiandosene 
degli inservienti che fino all’ultimo avevano preparato con 
tanta cura la scena, la prima scena del suo insediamento. 
Quel piccolo escremento gli fece bene, gli parve di recepirne 
quasi una soprannaturale casualità e l’intimo messagio: 
“non avere paura; in cielo e in terra, tutto bene”. Difatti 
si trovava davvero sospeso tra cielo e terra: ben quaranta 
metri lo separavano dal sagrato!
Si trovò, senza rendersene conto, nell’atto di alzare per la 
prima volta, ormai Pietro II, il braccio sinistro ( era mancino, 
Benedetto Agnus), nel gesto benedicente consueto, eppure 
nuovo in quel momento così unico e drammatico della sua 
vita e della vita di milioni di fedeli presenti e invisibili; molto 
del suo pontificato dipendeva da qualcosa che subito doveva 
trasmettersi tra loro tutti. Come nel momento della nascita; 
una nascita che voleva portare speranza, futuro, direzione; 
doveva entusiasmare e rassicurare a un tempo: “fratelli sono 
uno di voi; forse ho studiato un po’ più di molti di voi, ho 
lavorato per la mia fede e la vostra: per qualcosa che non 
produce reddito ma accarezza le anime; so di cosa abbiamo 
bisogno, noi, fratelli, so quali  domande senza risposta si 
agitano in ognuno di voi e in me; so quanto sia lacerante 
continuare a vivere e  chiedere…fratelli miei…”. Non poté 
dire ciò che aveva nel cuore…

« Nuntio vobis gaudium magnum: habemus papam, emi-
nentissimum ac reverendissimum dominum BENEDICTUM, 
sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem  AGNUS, qui sibi 
nomen imposuit  PETRUM  II. »

I am announcing you a great joy: we have the new Pope. 
The very Honourable and Eminent Cardinal of the Holy 
Roman Church BENEDICTUS AGNUS,  who gave himself  
the name of PETRUS II
Peter could hardly breathe under those large, heavy, robes, 
clumsily adapted to his lean figure. The roar of the huge 
and enthusiastic cheering, vast throng that stretched below 
as far as his eye could see confused him.
He put his hand on the windowsill, as if to support himself; 
he noticed to his left on the carpet that was rolled out for 
the ceremony, a small pigeon droppings: the bird obviously 
had deposited just before, not caring about the servants  
who had prepared the scene with such care, the first scene 
of his installation. That little turd meant good luck, he 
seemed to transpose an almost supernatural coincidence 
and an intimate message: “Do not be afraid; in heaven 
and on earth, all right”. In fact he was actually suspended 
between heaven and earth: than forty yards separated him 
from the churchyard!
He found himself, without perceiving, raising for the first 
time, now Peter II, his left arm (Benedict Agnus was left-
handed), in the customary gesture of blessing, but then 
again so unique and dramatic in his life and the lives of 
millions of present and invisible believers; much of his 
papacy depended on something that had to be transmitted 
between them all.
As at the moment of birth, a birth that would bring hope, 
future, direction; he had to inspire and reassure at the same 
time: “Brothers, I am one of you; perhaps I studied a bit 
more than many of you, I worked for my faith and yours: 
for something that does not produce money but caresses 
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Si accorse di sorridere: chissà se da lontano riuscivano a 
scorgere il suo sorriso; sì, forse sì, con l’aiuto di enormi 
schermi…Era un uomo di statura medio alta e di cinquan-
tasei anni ben portati;  magro e sciolto nei movimenti, era 
noto tra i fedeli delle varie parrocchie in cui aveva esercitato 
il suo mandato come Benedettomicetto per la particolarità 
della sua andatura  lieve, leggera ma pronta allo scatto; 
proprio come un felino.
“Ci benedica Dio onnipotente!!” Questo avrebbe voluto di-
re ma nel suo ruolo era forse meglio “Vi benedica Dio…” 
Eppure sentiva il bisogno immenso di una speciale bene-
dizione anche per sé! Guardò la folla, convenuta lì da ore 
e giorni; questa enorme folla paziente che aveva atteso la 
decisione del conclave e la fumata bianca dell’habemus 
papam! Ed era lui, proprio lui, Benedetto Agnus; e aveva 
detto sì, sì, accetto di farmi pastore, mediatore, accetto di 
condurvi a Dio anche se non so se esista, Dio; anche se non 
ho prove, né certezze, accetto. Vorrei che tutti, fratelli miei, 
poteste ricevere un dono: il dono di una presenza certa in 
noi e intorno a noi…lo vorrei tanto…”…
Tornò in sé; lo riassalì l’immenso clamore proveniente dal 
basso, la voce del camerlengo lo richiamò dolcemente…
Santità…aspettano…
Si guardarono negli occhi e parve al camerlengo di cogliere 
un guizzo nello sguardo di Pietro II, un lampo di intuizio-
ne e un leggerissimo sorriso enigmatico sulle sue labbra. 
“Lasciatemi. Uscite tutti. Desidero rimanere solo, con i 
fratelli che aspettano una mia parola…” Il camerlengo provò 
una timida protesta ma incontrò nuovamente lo sguardo 
di Pietro e vi lesse fermezza: non poteva permettersi di 
discutere, il tempo passava e la folla dei fedeli inneggiava..
Pietro!.. Pietro!…
Uscirono tutti e Pietro si rigirò verso il mondo; la sua mis-
sione gli appariva  ora follemente chiara e semplice.
Finalmente presente a sé e al mondo visibile e invisibile 
alzò il braccio sinistro e benedisse la folla con il grande 
gesto della croce.
Poi, con un guizzo dei suoi e tenendo con la mano destra 
le vesti e con la sinistra appoggiandosi al davanzale saltò 
in piedi sulla balaustra: un urlo potente arrivò dalla folla 
che pur nella sua compattezza ebbe uno sbandamento. Il 
camerlengo e gli altri, udito il boato, rientrarono spaventati 
e fortemente inquieti: Pietro, Pietro II, era in piedi sulla 
balaustra del davanzale e urlarono- Santità si fermi!! E lo 
videro spiccare il volo, con le braccia e le vesti larghe.
La folla sbandò definitivamente; qualcuno svenne, i cronisti, 
per una volta, tacquero. Il mondo, collegato, ammutolì e il 
battito del cuore divenne Uno e il Tempo fu sospeso.
Pietro II spiccò il volo e sentì la leggerezza dell’aria sul volto 
e sulle vesti che si facevano vela: lui era al timone.
Era piccolo, Benedetto, quando decise della sua vocazione: 
all’età di dodici anni, un giorno i suoi genitori non lo ave-
vano più trovato. Mentre adesso volava nel cielo, ricordò il 

the souls; I know what we need us, brothers, I know what 
unanswered questions stir in each of you and me; I know 
how heartbreaking is to continue to live and ask... my broth-
ers...”. He could not say what was in his heart ...
He realized he was smiling: perhaps from afar they could see 
his smile; yes, maybe yes, with the help of huge screens... 
He was a fifty six  old man,  medium-high and still going 
strong, slender and easy manner, was known among the 
parishioners in which he had exercised his mandate as 
Benedictkitten for the peculiarity of his  walking slightly, 
light but ready to shoot; just like a cat.
“Almighty God bless us!!” This would have meant, but in 
his role was perhaps better “God bless you...”. And yet he 
felt the immense need for a special blessing for him! He 
looked at the crowd, present there since hours and days, this 
patient and huge crowd which has been waiting for the deci-
sion of the conclave and the white smoke of the “habemus 
Papam”! And it was he, himself, Benedict Agnus; and he 
had said yes, yes, I accept to shepherd me, the mediator, I 
accept to guide  you to God even if I do not know whether 
He exists, God; even though I have no proof or certainty, I 
accept. I would like that you, all my brothers, could receive 
a gift: the gift of a certain presence in us and around us... 
I would much... 
He came to his senses; the huge clamor from below assailed 
him again, the voice of Camerlingo called him gently... 
Holiness... they are waiting...
They looked into their eyes and the Camerlingo thought to 
catch a flicker in the eyes of Peter II, a flash of intuition 
and a very slight enigmatic smile on his lips. “Let me. Get 
out. I want to stay alone, with my brothers waiting for a 
word...” The Camerlingo tried a timid protest, but again 
encountered the gaze of Peter and read firmness: he could 
not afford to discuss, time was passing and the crowd of 
followers chanting... Peter!... Peter!...
They all left, and Peter turned to the world; his mission 
appeared now madly clear and simple. 
Finally, present to himself and to the visible and invisible 
world he raised his left arm and blessed the crowd with the 
grand gesture of the cross.
Then, with his typical flicker and taking his clothes with 
the right hand and with the left leaning on the windowsill 
he jumped up on the balustrade: a powerful scream came 
from the crowd that despite its compact size- dispersed. 
The Camerlingo and the others, scared by the roar, came 
back  really worried: Peter, Peter II, was standing on the 
ledge of the railing and shouted: “Holiness, stop! And they 
saw him fly with his wide arms and clothing.
The crowd finally went into a slide,, some of them were 
fainted,, while the reporters, were silent. The world, con-
nected by media, fell silent and the heart beat became One 
and Time was suspended. 
Peter II took off and felt the lightness of air on his face and 
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momento in cui il sagrestano della sua parrocchia lo scorse, 
in alto, seduto sul davanzale di una  finestra del campa-
nile; era rimasto lì per tre giorni e tre notti pensando alla 
Vita, al suo perché, al suo mistero e al cuore provato degli 
esseri umani. Vide il viso dei suoi genitori felici e inquieti 
a un tempo per averlo ritrovato salvo. Rivedere i loro volti 
sorridenti, adesso che stava compiendo il proprio destino, 
il proprio dono, fu un conforto per lui che stava per andar-
sene…forse…sì, perché Pietro aveva intuito in un lampo il 
suo gesto, si era affidato con 
fede enorme e senza certezze 
e  aveva  capito che lì, davanti 
al mondo, Dio poteva manife-
starSi, poteva utilizzarlo a Suo 
piacimento…poteva decidere 
cosa fare del suo corpo svolaz-
zante e della sua vita.
Le urla della folla tacquero. 
Il silenzio invase la piazza e 
il mondo; dall’alto della loggia 
da cui si era appena lanciato 
e dal basso dove ondeggiava la 
folla dei suoi fratelli, migliaia 
di braccia si alzarono  a volerlo 
sorreggere, salvare, accogliere. 
Tutto il mondo allora, vide.
Benedetto Pietro si sentì inva-
dere da una grande dolcezza, 
volava, volava nelle braccia di 
Dio, volava verso le braccia dei 
suoi fratelli; si sentì amato e 
fu certo che Dio ci fosse; la 
Bellezza si fece insopportabile 
e il suo cuore ebbe un piccolo 
sussulto. Tutto si era compiuto, 
ne fu certo. 
Le cronache dicono che mentre 
Pietro II cadeva dal Cielo con 
le braccia larghe, in croce, i 
suoi fratelli, dall’alto e dal bas-
so videro ciò che lui non poteva 
vedere ma che il suo cuore ave-
va intuito. Il suo corpo privo di vita si adagiò dolcemente al 
suolo. Intatto.					     <

clothes that were like sails: he was at the helm.
He was a young boy, Benedict, when he decided his voca-
tion: at the age of twelve, one day his parents could not 
find him. While flying in the sky right now, he recalled 
the moment when the sacristan of his parish saw him at 
the top, sitting on a window sill of the steeple; he had 
remained there three days and three nights thinking about 
Life, its questions,, its mystery and the tried heart of hu-
man beings. He saw the faces of his parents at the same 

time happy and anxious to have 
found him safe Their smiling 
faces, now that he was making 
his own destiny, his gift,  had 
been a comfort to him whowas 
about to leave... maybe... yes, 
because Peter had understood 
his gesture in a flash, was en-
trusted with a great faith and 
without certainty, and under-
stood that there, in front of 
the world, God could manifest 
Himself, could use him to His 
liking... could decide what to 
do with his fluttering body and 
his life.
The screams of the crowd fell 
silent. Silence filled the square 
and the world; from the bal-
cony from which he had just 
launched and the bottom, 
where the crowd of his broth-
ers wawed, thousands of arms 
raised to hold, save, welcome 
him. Then, the whole world 
saw. 
Peter Benedict felt himself 
filled with a  deep sweetness, 
he was flying, flying into the 
arms of God, flying into the 
arms of his brothers, he felt 
loved and certain that God     
exists; Beauty became too great 

and his heart gave a little gasp. Everything was done, he 
was certain.
 The chronicles tell us that while Peter II was falling down 
from Heaven with his arms wide, like a  cross, his brothers, 
above and below, saw what he could not see but his heart 
guessed. His lifeless body laid back gently to the ground. 
Intact.						      <

Gerardo Dottori - 1941


