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APPUNTI
DAL DESERTO

Il mio viaggio nel deserto inizia per caso nel settembre 
del 2010, in una di quelle giornate stanche in cui navighi 
in Internet alla ricerca di “qualcosa” che non hai ancora 
messo a fuoco.
Un periodo particolare, di cambiamenti esteriori ma so-
prattutto intimi. 
Non cerco un’idea di viaggio, cerco un’idea.
Trovo un link, in una pagina di un’agenzia di Varese, in-
crociata per altro motivo, che attira la mia attenzione, 
una di quelle frasi evocative che ti risuona dentro, …la 
valigia della mente…!
La mia valigia, carica di cose pesanti di cui mi posso di-
sfare comincia a svuotarsi per fare spazio ad altro.
Trovo iniziative interessanti, alcune già compiute, altre 
in divenire: “L’energia del deserto: Stage a cinque sen-
si”, programmata tra la fine e l’inizio del nuovo anno.
E’ un colpo di fulmine, amore a prima vista.
Il programma è più che accattivante, ma come sempre i 
dubbi mi assalgono e poi il deserto… sono pronta?
Sono pronta ad un’esperienza così particolare e unica? 
Bisogna essere preparati al deserto, bisogna saperci an-
dare, mi dico, bisogna aver eliminato quello che c’è da 
eliminare preparati ad un’essenzialità che ti costringe a 
fare i conti con te stesso a tutti i livelli, saprò farlo?
Le mie riflessioni mi accompagnano lungo tutto il tragit-
to di avvicinamento, temporalmente nei mesi prima di 
Natale e fisicamente nei due giorni di viaggio da Marra-
kech a M’hamid, ultimo avamposto prima delle grandi 
dune del sud del Marocco.
Passiamo la prima nottata a Ouarzazate , in hotel prima 
della tenda che ci aspetta, i miei pensieri sono gli stessi 
dei miei compagni di viaggio, neofiti dell’esperienza del 
deserto. 
Per arrivare a Ouarzazate si attraversa il Medio Atlante un 
paesaggio severo ma incredibile, lo attraversiamo quasi 
interamente al buio e non abbiamo modo di apprezzarne 
completamente il fascino. La mattina seguente abbiamo 
rotto il ghiaccio, ormai siamo un gruppo e molti di noi si 
sentono più rilassati. Abbiamo tutti voglia di arrivare e la 
strada è meravigliosa, la valle del Draa è maestosa e si è 
circondati e travolti dallo stupore. Il colore dominante è 
l’ocra, spezzato dal verde delle oasi di palme da datte-
ro, le kasbeh sono disseminate nel paesaggio, a volte tal-
mente mimetiche che ti devi impegnare per distinguere 

quelle lontane. Siamo ormai affiatati e abbiamo un’ener-
gia che cresce man mano che i chilometri verso la nostra 
meta si riducono.
Non arriviamo al nostro campo in jeep, ma a piedi, a 
quell’ora del crepuscolo dove l’atmosfera è sospesa, il 
cielo si colora pastello e sembra di essere in un santua-
rio. E’ per tutti un momento magico che ciascuno di noi 
vive nel silenzio. Si ripeterà per tutti i giorni di perma-
nenza al campo.
Le giornate si susseguono ricche di sensazioni forti, tut-
to sembra essere perfetto.
Le albe, il saluto al sole, i nostri trekking al passo con i 
dromedari, i banchetti tra le dune e i palmeti sempre gu-
stosi e vari, le chiacchierate e le attività nella tenda co-
mune e poi il fuoco con le danze e i canti, le notti stellate 
e fredde fino a sotto zero.
Come fare a descrivere il calore del sole che si leva e 
come una coperta si stende illuminando una dopo l’altra 
le dune fino ad avvicinarsi e avvolgermi nella luce, l’at-
mosfera all’interno della tenda di lana, calda nelle ore 
prima del tramonto, subito intensamente fredda appena 
cala il sole, il piacere di scegliere il proprio angolo per 
ammirare il tingersi del cielo, la gioia della condivisio-
ne, la pace. Ogni giorno c’è una nuova meta, villaggi, 
kasbeh, hammada, herg. Le giornate sono diverse, ep-
pure uguali nello scandire del tempo. I nostri ospiti so-
no persone deliziose, ci coccolano e il nostro soggiorno 
è molto meno “spartano” del previsto. Lasciamo qual-
cosa di noi, prima di salutare questa gente così fiera e 
orgogliosa di appartenere al deserto. E’qui che il “picco-
lo Principe” è apparso, in questi luoghi, e noi ci portia-
mo nel cuore, camminando verso la civiltà, un pizzico di 
quella magia.

Ripercorriamo la stessa strada dell’andata, ma con 
uno spirito totalmente differente. Abbiamo alle spalle 
un’esperienza unica che sappiamo non ci lascerà, “co-
nosciamo” di più di noi stessi, ritorniamo pian piano al 
nostro mondo. La montagna dell’Atlante mi appaga e 
mi acquieta, sto bene e ho voglia di tornare e percorrer-
la… è così selvaggia e solitaria, così diversa dalle nostre 
montagne più addomesticate eppure ugualmente specia-
li. L’aria è magnifica, il medio Atlante merita una vacan-
za sua, non una sosta di passaggio.
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Arriviamo a Marrakech nel primissimo pomeriggio, c’è 
il sole e il tempo è buono.
L’impatto è durissimo: rumore, affollamento, confusio-
ne. Siamo stanchi e disorientati. 
Ci vorrà un po’ affinché ognuno di noi ritrovi un equili-
brio e gusti i colori e i sapori di questa città così parti-
colare. Alcuni di noi non ci riusciranno, questo brusco 
cambiamento sarà fonte di malessere.
Avevo timore del deserto e mi ritrovo a cercarlo, tra i 
souk di Marrakech quanto sembra lontana la quiete del 
crepuscolo.
Ho voglia di casa ora, per elaborare, per metabolizzare. 
Una sera al campo, davanti al fuoco, un ragazzo berbero 

mi ha chiesto se era la prima volta che vedevo il Maroc-
co: “oui, c’est la prémière fois, mais pas la dernière!”
“Inshallah”, sorride lui.
“Inshallah” rispondo e dentro di me nasce una promes-
sa: quella di tornare.

Margherita Fiore
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