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Sogno
Dream

Marialuisa Macchia ()

‘ama non m'ama... Awvicinandosi ai sessanta
Manni, la signora M. si stupi di sentire, proprio
quando andava rassegnandosi all'idea di avere
imboccato il viale del tramonto, una nuova ondata di
eros e di sorprendersi ad interrogarsi, non senza una
certa deliziosa trepidazione, sul proprio rapporto d'amo-
re col mondo. Nell'enfasi di una precoce, inannunciata
primavera, case, alberi, persone, animali, sembravano
uscire dal sonno (o era lei che si svegliava?) e confluire,
magici e sospesi, in un Tutto con cui giocare, flirtare,
innamorarsi. Come in un quadro di Chagall, sullo sfondo
intensamente blu del cielo personaggi quotidiani fluttua-
vano in una improvvisata danza, volteggiavano in un tur-
bine di surreale allegria.
Era bella la vital La matura signora (ma era una defi-
nizione in cui avrebbe stentato a riconoscersi) aveva
quasi voglia di cantare, mentre si chiedeva perché, pro-

M. was surprised to feel, just when she had come

to accept the idea to be walking on the sunset
boulevard, a new wave of eros, and to find herself
wondering, with a somewhat delightful fluttering of the
heart, about her love affair with the world. In the glory of
an early, unheralded spring, houses, trees, people,
animals, seemed to come out of sleep (or was she the
one who was actually waking?) and to merge, in magic
and suspense, into a Whole to play, flirt and fall in love
with. As in a painting by Chagall, on the deep blue of the
sky ordinary characters floated and danced about in a
whirl of surrealistic merriment.

Oh, life was so exquisite! The mature lady (but she
would hardly own herself to be one) almost felt like
singing, while she wondered why, today of all days, living
had suddenly become such an intoxicating experience.
Possibly the carefree, reckless coming of the spring, so

Loves me... loves me not... Approaching sixty, Mrs.
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prio quel giorno di tutti i giorni, vivere le apparisse
improvvisamente cosi estasiante. Forse era la primavera
che, spensieratamente irriguardosa del calendario, si era
presentata in anticipo, promettendo avventura; o la tre-
gua inaspettatamente concessa dalle ansie che, quali
punture di spillo, irritanti quanto pit imprecisate, distur-
bavano i giorni... O forse quella spumeggiante, scintillan-
te lievita nasceva dalla percezione di un evento impor-
tante, sottimente significativo, non ancora addensato sul
piano della manifestazione?

Ma non se lo chiese a lungo - il tempo di indossare,
non senza un brivido di deliziosa trasgressione, il tailleur
rosa-lilla previsto per una stagione pit dolce, e di scivo-
lare, leggiadra e leggera, entro la cornice del grande,
variopinto Chagall. Li, nelle strade animate da un inusita-
to fermento, era in atto la piu straordinaria delle trasfi-
gurazioni; per un cambiamento di prospettiva, il quotidia-
no e lo scontato non esistevano pit - la vita, giocando
con se stessa, surrealisticamente si mascherava.

Alla fermata dell'autobus, tre suorine vestite di azzur-
ro, le cappe gonfiate dal vento, sospese a mezz'aria esi-
bivano, al di sopra del turbinio delle cappe, tondi occhi
dilatati in sorpresa nei visi atteggiati a compunta serieta.
Poco pil in 13, davanti alla libreria, un barbone e il suo
cane, ugualmente a mezz'aria, sonnecchiavano al sole,
accovacciati sullo stesso plaid giallo e nero, beati dell'i-
natteso, rassicurante tepore. La scena era cosi tenera
che solo per questo, per poterla osservare, no, farne
parte, valeva, penso, la pena di vivere.

Nella libreria, gli scaffali, le casse, i lettori assorti nella
scelta di un libro, gli affaccendati librai, danzando e vol-
teggiando, le si strinsero intomo. Era entrata cosi, quasi
per caso, ma ora sentiva che, per quel giorno speciale,
doveva regalarsi un libro. Mentre esitava tra un romanzo
e un testo dotto, un piccolo volume di poesia le volteg-
gio davanti, si apri, rimase, aperto, davanti a lei, fermo a
mezz'aria.

Un vecchio signore con il pizzetto bianco, il viso dise-
gnato da una sottile rete di rughe e in testa un basco
nero, ne usci declamando, e con un balenio degli occhi
fiammeggianti recitd per lei: "E sempre pieno di promes-
se il nascere / sebbene sia straziante / e I'esperienza di
ogni giorno insegni / che nel legarsi, sciogliersi o durare
/ non sono i giorni se non vago fumo".

"Ungarettil" lei grido con gioia e si lancio ad abbrac-
ciarlo, ma proprio allora il viso del vecchio rientrd nel
libro, e il libro, chiusosi, tornd sullo scaffale, nella sezio-
ne "Poesia" davanti a cui, a differenza delle altre sezioni,
non sostava nessuno. Improvvisamente, con la stessa
subitaneita con cui quella mattina, svegliandosi, si era
sentita deliziosamente, inspiegabilmente leggera, ora si

much ahead of its appointed time, had something to do
with it; or the merciful truce lately granted by the
anxieties that as a rule worried her days... or was it
something more significant, an important event that
somehow she failed to focus on?

But she would not give it a second thought; just the
time needed to slip on (not without an exquisite thrill of
adventure) the lilac-pink suit she had bought for a milder,
warmer season, and to slide, weightlessly and gracefully,
within the big, colourful Chagall. There, along the streets
enlivened by an unusual stir in the air, was going on a
most extraordinary transfiguration: nothing was no longer
obvious, or to be taken for granted; playing with itself as
in a surrealistic game, life was in fancy dress.

At the bus-stop, three little nuns, blue-dressed and
pretty, their capes played with by the wind, floated in
mid-air, showing to the world, above the wirling of capes,
round eyes wide-opened in urprise, undoing the
intentional gravity of their smooth faces.

Along the pavement, just in front of the book-shop, a
young longhaired tramp and his dog, also floating in mid-
air, dozed in the sun and sharing a black and yellow rug
blissfully soaked in the caressing warmth. Charming! So
charming! To be given the privilege to witness such a little
scene, nay, to take part in it, was enough to make life
worth-living.

Inside the book-shop, shelves and cashier-desks,
readers absorbed in choosing a book and brisk
competent booksellers, dancing and dancing about
encircled her. She had gone in quite unintentionally, on
the spur of the moment, but now felt that the day was a
special one and required celebrating. She would give
herself the present of a book.

As she was trying to choose between a learned text
and novel, a slender volume of poetry stopped its
dancing in front of her and, posed in mid-air, opened to
allow an old gentleman to come out. His face, finely
etched with wrinkles under a black beret, wore a short
white beard; his eyes were alight with fire and flashing
them on her he passionately recited: "There is promise in
being born / though it may be too poignant / and all our
days should teach us / that in their shaping, melting or
last on / but wispy smoke is the life we live".

"Ungarettil" she cried with delight, and was about to
kiss him, but just then the old face went back into the
book, and in less than a moment the book snapped shut
and regained its place on the shelf marked Poetry, forlorn
and unattended while eager readers crowded around
other shelves.

Suddenly, as suddenly as that morning, waking from
sleep, she had felt rapturously light, she now felt sad and
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senti grave e triste. La vita... com'era tragica e amara la
vita! Singhiozzando usci dalla libreria. Fuori, nelle strade,
tutto era mutato. Il sole si era spento e I'aria sapeva di
inverno e di pioggia incipiente. Rabbrividi nel tailleur rosa-
lilla, incongruo nel livore invernale, patetico sotto il viso
smunto della signora matura, che dico, vecchia, che ora
scopriva di essere. Dov'era andata la sua leggerezza?

Ma non era solo lei ad essere diversa. Come in un
quadro di Van Gogh, terra e cielo, ansanti, in sussulto,
apparivano in preda ad una vertigine di angoscia. Dal
centro profondo dell'essere, I'energia si sprigionava in
meteore, in terremoti, in rivoli. Sospesa la danza, gli ele-
menti del vivere non potevano contare né su un centro di
gravita che li stabilizzasse, né su uno slancio che li libras-
se in volo. Né rassicurante né leggiadra, solo drammati-
camente instabile appariva la vita...

Le suorine avrebbero trovato conforto nelle loro pre-
ghiere? O confuse, smarrite tra dense pennellate di vor-
ticoso colore, incapaci di gestire la crisi, avrebbero
nascosto il pianto nei panneggi delle cappe? Giro I'an-
golo per non incontrare gli occhi del barbone e del suo
cane. Non sopportava l'idea di riconsegnarsi alla loro
solitudine, orfani anche del confortante abbraccio del
sole. Non le reggeva il cuore... Oggi, proprio oggi di tutti
i giorni, doveva aggredirli la scoperta dell'illusorieta e
impermanenza di ogni fenomeno?...

Era un giorno importante! Non ricordava perché, ma
lo era...

Per non chiudere in amarezza quel giorno speciale, la
sera, prima di affidarsi al sonno, dal fondo del cuore
smarrito invoco con ardore I'Aiuto. Non & stato detto che
in ognuno di noi, pronto ad illuminarci con la sua guida,
¢'é un Vecchio Saggio a cui si aprono tutti i segreti del
cosmo?

Lo visualizzo cosi, con un libro di versi in mano, gli
occhi fiammeggianti e il viso rugoso del vecchio poeta...

* % %

Quando si desto, non ricordava, del sogno, pit nulla.

Sarebbe stato un risveglio come un altro, in un gior-
no qualsiasi, se non fosse stato il suo compleanno. Ses-
santa anni... doveva farsi un regalo.

Ando in libreria e compro un libro, e il libro, per caso
0 per.magia, si apri su una pagina che, come un saluto o
un augurio, recava questi versi "Mi riconosco immagine
passeggera / presa in un giro immortale”.

"Grazie" disse con semplicita la signora.

Questo si era un bel compleanno. Qa

(*) Direttrice del Centro di Psicosintesi di Roma.

heavy. How tragic and bitter life was! Shaking with sobs,
she ran out of the book-shop.

How different everything looked! The sun had gone
out and the air smelt of winter and rain. She shivered with
cold; the lilac-pink suit was too thin, and looked sadly out
of the place in the bluish winter light. Her face pinched
and colourless, she felt old - an old lady. What had
become of her light-hearted bliss?

She would never be the same - and as she had
changed, everything else had. As in a pointing by Van
Gogh, earth and sky, breathless and convulsed, were in
the grip of anguished vertigo. From the deep centre of
being-ness, a flow of energy was released in meteors,
earthquakes and streams. The dance had stopped; now
the stuff life is made of could rely neither on a centre of
gravity to steady it, nor on an upward force to lift in flying.
Neither reassuring nor enchanting, only dramatically
unsteady was life......

Would the three little nuns find peace in praying?

Or, feeling lost and unsafe among thick brush-strokes
of whirlpooling colour, would they Hide their tears into the
folds of their capes?

She turned the corner to avoid meeting the eyes of
the long-haired tramp and his dog. The idea of giving
them back to that loneliness that even the sun had
bereaved of its warmth, was too painfully heartbreaking.

Why had that day of all days hit her with the cruel
discovery of the illusory, impermanent nature of all
things? It was such a special day!

She could not remember why, but it was......

To escape the bitterness of ending the day with a
hopeless heart, from the deep well of her anguish
ardently she asked for Help.

Do not old teachings state that, within each of us, willing
to enlighten us with his guide, is a Wise Old man who
unravels all the secrets of the universe? She saw him with
her mind's eyes; he carried a book in his hands; he had the
wrinkled face and the flaming eyes of the old poet......

* % %

When she woke, the dream was forgotten. It would
have been just an ordinary awakening, in a day just like
any other day, had it not been her birth-day. Sixty years
old.... She must give herself a present.

She went to the bookshop and bought a book.

It opened, either by chance or by magic, on a page
that, as a greeting or a wish, bore these verses: ‘| recognise
myself as a passing image/caught in immortal go-round"

“Thank you" Mrs. M. said simply.

It was a nice birthday indeed. a




